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Introduzione  
 
Proprio come un fiore ci affascina con la sua fragranza 
dolce e aromatica, le parole divine di Śrīla Gurudeva 
affascinano, nutrono e guidano i nostri cuori attraverso 
libri come questi. Intessuto in modo così eloquente in 
questo libro di memorie, vi sono le parole amorevoli del 
nostro trascendentale, amato Śrīla Gurudeva, pronunciate 
tra il 1983 e il 2010, ad alcuni dei suoi discepoli più vicini 
e cari. Questo libro è una preziosa raccolta di ricordi 
indimenticabili che accresceranno nel lettore il desiderio 
di pura e amorevole devozione. 
   
Nella prima parte del libro, l’autrice, Śrīmatī Premānandī 
Didi dall’Italia, rivela alcuni ricordi straordinari e 
inestimabili di Śrīla Gurudeva con lei e la sua famiglia, 
nell’arco di quasi trent’anni.  Nella seconda parte del libro, 
Śrīpāda Bhaktivedānta Tīrtha Mahārāja rivela a Śrīmatī 
Premānandī Didi i suoi dolci ricordi di Śrīla Gurudeva, 
così come le realizzazioni e l’hari-kathā che ha ricevuto 
da Lui. Grazie alla scrittrice e all’amore e devozione 
duraturi dei suoi premurosi genitori, Śrīpāda Līla 
Purusottāma Prabhu e Śrīmatī Kṛṣṇa Devī dāsi, ci viene 
data l’opportunità di immergerci nella presenza senza 
tempo del nostro amato Śrīla Gurudeva. 
   
Śrīla Gurudeva non ci ha mai lasciato. Il suo cuore è qui 
con noi.  Quando era fisicamente presente lo ha affermato 
molte volte: “Dovete pensare che io sono sempre con voi.” 
Per stabilire la nostra fede nella sua presenza immateriale 
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al di là del tempo e dello spazio mondani, ci ha detto: “Vi 
sono più vicino dell’aria che respirate.” Credo che molte, 
se non tutte, le memorie presentate in questo libro 
alimenteranno profondamente i cuori dei lettori di pura 
gioia, nella realizzazione dell’amore di Śrīla Gurudeva. 
Egli si manifesta attraverso questo libro e ci parla 
esattamente di ciò che abbiamo bisogno di ascoltare, nel 
momento perfetto, per elevarci lungo il sentiero della pura 
bhakti. 
  
Śrīla Gurudeva ci ha anche detto che è presente nelle sue 
istruzioni e insegnamenti; perciò sentiamo la sua presenza 
e la sua guida quando seguiamo le sue istruzioni. Ci ha 
anche chiesto in modo particolare di leggere e studiare 
sempre i suoi libri, poiché la sua forza e potenza spirituale 
è racchiusa in ogni parola di essi. Questo libro ispirerà 
molti a ricordare e seguire le istruzioni di Śrīla Gurudeva 
e immergersi più a fondo nei suoi libri.  La sua hari-kathā 
è come un dolce flusso di nettare che nutre amorevolmente 
le anime assetate che desiderano la verità eterna e la pura 
beatitudine. 
  
Śrīla Gurudeva ha risvegliato i desideri spirituali nel cuore 
di milioni di persone in tutto il mondo.  In ognuno dei suoi 
discepoli, ha nascosto sentimenti trascendentali misteriosi, 
luminosi, colorati e profumati di amore devozionale per 
Śrī Śacīnandana Gaurahari, Vrajendra-nandana 
Śyāmasundara Kṛṣṇa e Vṛṣabhānu Nandinī Śrīmatī 
Rādhārāṇī.  Egli ha specialmente instillato nei nostri cuori 
la pratica della rāgānugā-bhakti e l’obiettivo di kṛṣṇa-
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prema e rādhā-dāsyam.  Come confratelli e consorelle, 
possiamo riflettere l’uno nel cuore dell’altro gli stati 
d’animo devozionali donatici dal nostro amato Śrīla 
Gurudeva, sforzarci di riaccendere, nutrire e ispirare 
un’ulteriore crescita spirituale gli uni negli altri 
seguendolo e ricordandolo insieme. 

  
Questo libro è come un cristallo riflesso che apre i nostri 
occhi e i nostri cuori per vedere gli stati d’animo 
devozionali di Śrīla Gurudeva, e ci coinvolge più 
profondamente nella nostra relazione con śrī guru, e 
quindi, vedendo śrī guru nei nostri cuori e nei cuori dei 
guru-jana, saremo più rispettosi e premurosi verso noi 
stessi e verso gli altri. 
    
Quindi è con profondo rispetto, gratitudine e affetto che 
ringraziamo Premānandī Didi, a nome di tutti i lettori 
entusiasti e ispirati, presenti e futuri, per averci regalato 
questa raccolta di ricordi molto preziosi e che sostengono 
la vita. 
   

Implorando un lieve sentore della misericordia senza 
causa di Śrī Guru e dei Vaiṣṇava, 
 
Rāgalekha Dāsī 
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Recensioni personali scritte dagli editori 
  
“Negli ultimi mesi, ho avuto lo straordinario servizio di 
rileggere questo libro durante un viaggio in India.  Ogni 
volta che ho letto ed editato queste memorie nel Santo 
Dhām, durante il Ratha-yātrā e il Kārtika-vrata, ho 
sperimentato molte realizzazioni.  Ho scoperto che è un 
manuale di miracoli che ha nutrito potentemente la mia 
guru-niṣṭhā e mi ha sollevato dalla tristezza per la 
separazione da Śrīla Gurudeva.  Ogni nuovo ricordo che 
leggevo illuminava il mio cuore di gioia sublime e 
conoscenza trascendentale. È stata un’esperienza molto 
curativa affermare la propria fede, con la fede di una 
devota come Śrīmatī Premānandī Didi, un membro della 
famiglia spirituale affettuosa e affine, che ha dedicato il 
suo cuore e la sua vita a Śrīla Gurudeva sin da quando era 
una bambina.  
Per molti lettori, queste memorie purificheranno la mente 
e porteranno pura chiarezza.  È un libro vivente di raggi 
lunari divini, rilassanti e magici in cui l’indistruttibile fede 
trascendentale in śrī guru cresce abbondantemente.”  
(Rāgalekha Dāsī) 
  

“Kārtika con Śrīla Gurudeva” 
Kṛṣṇadāsa Prabhu e Kiśorī-mohana Prabhu guidano i 
canti mattutini mentre Gurudeva siede lì con gli occhi 
chiusi, e poi mentre medita con gli occhi aperti, perlustra 
il pubblico, sorprendendomi a intrufolarmi mentre arrivo 
in ritardo. Sussulto quando mi vede, ma trovo quel piccolo 
spazio libero tra le gambe incrociate dei devoti e mi 
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sistemo. Sono riuscito a ricollegarmi. Appartengo a lui. 
Faccio parte del cuore gigante che ci ha avvolto e ci tiene 
in vita.   Kārtika sarà sempre un momento meraviglioso, 
ma sono sicuro che la maggior parte di noi può dire che 
non è la stessa cosa senza Gurudeva.  Naturalmente, la 
fine di Kārtika mi trova invariabilmente e terribilmente 
scoraggiato per un periodo di diversi giorni, facendo 
persino fatica a cantare i giri e fare il mio servizio.  Ma poi 
Śrīmatī Rāgalekhā Didi mi chiede se posso controllare 
questo libro.  Anche se ho già una montagna di progetti in 
sospeso, non appena inizio a leggerlo, metto tutto da parte 
per più di una settimana. È come se il respiro fosse tornato 
nei miei polmoni, come se il cielo fosse di nuovo azzurro, 
il sole splendente e la magia di Vṛndāvana e dei Vaiṣṇava 
si stesse rivelando ancora una volta ai miei occhi 
socchiusi, ajñāna-timira-andha. 
  

Ho sperimentato vividamente la ricomparsa di Śrīla 
Gurudeva nella mia vita attraverso questo libro. È scritto 
in uno stile semplice, poetico, un flusso di coscienza che 
mi fa rapidamente sperimentare dei déjà vu, come se un 
tempo fossi stato proprio lì a guardare Śrīla Gurudeva, 
interagire con lei e la sua famiglia.  Gurudeva è eterno, 
così come lo sono le sue dolci interazioni con i suoi 
discepoli.  Quando li leggo in questo libro, vengo 
trasportato in essi e sento di poter stare con lui per 
l’eternità.  Questo libro è pura magia.  
 
(Śrīvāsa Dāsa) 
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Prefazione dell’autore 
 
Il racconto degli incontri personali con Gurudeva e le sue 
amorevoli istruzioni, esemplificano le sue qualità divine e 
il suo eterno e immenso affetto: ricordarli è estremamente 
purificante ed è colmo di tattva e siddhānta. Gurudeva è 
l’esclusivo devoto e intimo seguace di Śrī Śrīmad Bhakti 
Prajñāna Keśava Gosvāmī, è la perfetta personificazione 
degli insegnamenti di Sri Caitanya Mahaprabhu e di Śrī 
Rūpa Gosvami, ed è il migliore nell’undicesima 
generazione dei discendenti nella bhagavata-paramparā 
appartenente a Śrī Kṛṣṇa Caitanya Mahaprabhu. Siamo 
molto fortunati ad averlo come nostro adorabile 
Gurudeva, il maestro che soddisfa tutti i desideri più 
intimi. 
  
Ho incontrato per la prima volta Śrīla Gurupāda-padma in 
India, in un momento in cui aveva fatto voto di non uscire 
mai dai luoghi più sacri per i Gaudiya Vaishnava 
(Vrindavana, Navadvipa e Puri); ma la sua speciale 
predisposizione al servizio e l’affetto fuori dal comune che 
nutriva per chiunque lo avvicinasse per ricevere istruzioni 
e una guida sulla via della pura bhakti, lo resero ancor più 
favorito da Śrī Śrīmad Bhakti Prajñāna Keśava Gosvāmī e 
Śrīmad Bhaktivedānta Svāmī Mahārāja, e da loro fu 
incoraggiato e ispirato a viaggiare e diventare un eminente 
predicatore mondiale della śuddha-bhakti e del nāma-
saṅkīrtana nel corso del nuovo millennio.  Penso che per 
tutti i devoti, sia indiani sia occidentali, è stato un evento 
molto raro e unico quello d’incontrare un così grande 
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mahāpuruṣa e rasika-bhavuka vaisnava che fosse così 
amichevole, familiare e disponibile verso chiunque.  
Questa sua compassione senza causa lo rende il ricettacolo 
e distributore della confidenziale misericordia di Sri 
Gaura, il quale mandò il Suo caro eterno associato Gaura-
narayana, che come un caro e intimo amico ha spiegato 
apertamente i segreti più confidenziali e l’accesso alla via 
della raganuga-bhakti, viaggiando fino alle latitudini degli 
oceani più lontani e degli orizzonti più inaccessibili. 
(Gaura-narayana era il nome di Śrī Śrīmad Bhaktivedānta 
Nārāyaṇa Gosvāmī Mahārāja prima di accettare il 
sannyasa). 
  
Gurudeva aveva una personalità incredibile: molti 
predicatori della filosofia di Caitanya Mahaprabhu hanno 
una mentalità molto conservatrice, ma Gurudeva, senza 
paura delle critiche, parlò e pubblicò liberamente tutte le 
verità fondamentali del siddhanta, così come l’obiettivo 
più confidenziale del radha-dasyam e come raggiungerlo.  
La sua eredità è la nostra vera ed eterna ricchezza. 
  
Srila Gurudeva ha vissuto gran parte della sua vita 
immerso nel bhajana, perciò le occasioni d’incontrarlo 
erano principalmente una o due volte l’anno, in India o 
più tardi durante i festival in Occidente, ma per sua grande 
misericordia ogni suo dialogo e istruzione è sempre stata 
indimenticabile e piena di realizzazioni in continua 
evoluzione.  Pertanto i ricordi qui presentati, sono intrisi 
di sentimenti di separazione.  
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In questi ultimi anni in sua apparente assenza, il mondo ha 
subito vari cambiamenti a causa del deterioramento 
dell’influenza del tempo, e ciò ha evidenziato anomalie 
riguardanti l’anugatya e l’esclusiva guru-nistha che 
ledono il principio di amicizia e fiducia tra vaisnava.  Un 
fattore che tanto era caro ed esemplare in tutta la vita di 
Srila Gurudeva, e su cui certamente fondò le basi dei suoi 
instancabili sforzi di servizio volti a soddisfare il ‘mano 
'bhista’ o il desiderio più intimo del cuore di Sri Caitanya 
Mahaprabhu e della Guru-parampara. Tenendo a mente 
anche tali considerazioni, ho deciso di pubblicare le 
istruzioni personali dateci da Gurudeva, che spesso 
sottolineano aspetti nascosti o sottili del bhajana e della 
bhakti e di come raggiungere ogni successo spirituale.  
   
Ho iniziato ad annotare questi ricordi pubblicandoli 
informalmente in occasione del centenario dalla nascita di 
Srila Gurudeva, ma su richiesta di devoti simili a 
calabroni sempre desiderosi di raccogliere il nettare che 
emana da Śrīla Gurupāda-padma, e per sua inconcepibile 
misericordia, ora vengono pubblicati sotto forma di libro.  
Questi scambi si sono rivelati molto utili per me e il mio 
graduale progresso sulla via della realizzazione spirituale, 
ma data l’universalità delle concezioni trascendentali 
presentate da Srila Gurudeva, anche i devoti li hanno 
trovati di profonda ispirazione.  
  

Alcuni incontri sono particolarmente confidenziali e 
rivelatori del bhajan personale di Srila Gurudeva, a tal 
punto che aveva chiesto espressamente di non divulgarli in 
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pubblico; tuttavia la tendenza del cuore mi ha condotto a 
trascrivere alcuni di essi, e per questo prego per la 
misericordia di Gurudeva.  
  
Sri Srimad Bhaktivedanta Vamana Gosvami Maharaja, e 
Sri Srimad Bhaktivedanta Trivikrama Gosvami Maharaja 
sono entrambi cari e amati confratelli di Srila Gurudeva: 
ovunque c’è Gurudeva ci sono certamente anche questi 
due grandi mahapurusa, perciò sarebbe stato impossibile 
non scrivere alcuni ricordi incredibili anche a loro 
riguardo. Questi intimi associati di Radha-Krsna e 
Mahaprabhu erano molto uniti, come una sola anima. 
Tutti i dialoghi e gli incontri scritti in questo libro non 
sono stati registrati su audio, ma nel cuore, e in accordo 
alla mia limitata capacità, ho fatto del mio meglio per 
descriverli nel modo più preciso e particolareggiato 
possibile.  

 
Nella seconda parte del libro vi sono i ricordi narrati da 
Sripada Bhaktivedanta Tirtha Maharaja, che ha 
gentilmente risposto alle mie domande riguardanti la sua 
vita trascorsa con Gurudeva, e ha esposto le sue 
realizzazioni intrise di una speciale e risoluta guru-nistha. 
Sarò sempre in debito verso di lui.  E’ l’esempio ideale di 
guru-sevaka autentico e lo ricorderò sempre con affetto 
come uno dei seguaci più amati da Gurudeva. 
   
“Oh Gurudeva, caro amato di Srimati Radhika! Oh 
migliore tra i seguaci di Śrī Rūpa!  Sono molto 
squalificata, ma qualunque cosa sono, appartengo solo a 
te. Oh migliore dei guru, tu provi soddisfazione 
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dall’insignificante servizio dei tuoi servitori, 
considerandolo molto bello. Accetta gentilmente questa 
offerta di ricordi trascendentali, anche se scritti da 
un’indegna servitrice.  Prego affinchè tu ne sia soddisfatto.  
La mia umile preghiera ai piedi di loto di Śrīla Gurupāda-
padma è che possa mostrare la sua grande gentilezza su di 
me e a tutti coloro che hanno contribuito a portare a 
termine questo libro, e impegnarci nel suo servizio 
confidenziale.” 
  
Aspirando alla più piccola particella della misericordia di 
Śrī Guru, 
  

Premanandi dasi 
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Nitya-lila-pravista om visnupada 

Sri Srimad Bhakti Vedanta 
Narayana Gosvami Maharaja 
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Nitya-lila-pravista om visnupada 

Sri Srimad Bhakti Vedanta 
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Sri Srimad Bhakti Vedanta 
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Nitya-lila-pravista om visnupada 

Sri Srimad Bhakti Prajnana 
Kesava Gosvami Maharaja 
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Nitya-lila-pravista om visnupada 
Sri Srimad Bhakti Siddhanta 
Sarasvati Gosvami Thakura 
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Nitya-lila-pravista  
Srila Saccidananda  

Bhaktivinoda Thakura 
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Nello Yogapīṭha, durante i passatempi di mezzogiorno della 
danza rāsa, sulle sponde del Rādha Kunda, una bella e dolce 
giovane gopī sta cercando con i suoi irrequieti occhi di loto blu, 
di servire Śrī Rādhā Ramaṇā Vihari. 

Essa porta un contenitore d’oro con sopra una scatola 
contenente un aromatico tambula che rappresenta i suoi bhāva, 
con i quali ha attratto tutte le jīve grazie alla sua rāsika e 
bhāvuka kathā.    

Lei lo offre nel servizio a Śrīmatī Rādhikā.  Cigni, pappagalli, 
cervi, uccelli e tutti gli animali del bosco, incantati dalla sua 
bellezza, attendono il suo accenno per cantare, danzare o 
giocare per il piacere della Divina Coppia.  È assorta nel creare 
meravigliosi scenari a Govardhana, Rādhā Kuṇḍa e tutti i kuñja 
e kunda circostanti.   

La sua carnagione è luminosa come un fulmine; sulla sua fronte 
risplende il tilaka a forma di sole nascente, che diffonde i suoi 
teneri raggi. Tutti i suoi ornamenti sono molto delicati e i suoi 
braccialetti sono fatti di mistici ed eleganti diamanti bianchi, 
incastonati nell’oro: giallo come il dhoti di Krsna e bianco 
come Anaṅgā Mañjarī (Balādeva Prabhu).  La sua posa è 
dinamica e sta sempre vicino a Śrī Rupa Mañjarī: indossa un 
abito blu smeraldo con una sfumatura verde e un velo 
trasparente.   

Il colore blu intenso dell’abito rappresenta il suo sentimento 
profondo come l’oceano, con le sue infinite onde, ma allo stesso 
tempo nascosto, quindi è conosciuta come Nīla Mañjarī.  
Inoltre, dovuto al suo dolce e delizioso sevā per Rādhā Ramaṇā 
Vihari, è anche famosa come Ramaṇā Mañjarī.  
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Per il piacere di Rādhikā, misericordiosamente apparve come 
un eterno associato di Mahaprabhu, per propagare la missione 
di Rūpa Gosvāmī e liberare le anime cadute come me.  

Per questo motivo egli è conosciuto come Rūpanuga Ācārya Śrī 
Śrīmad Bhaktivedanta Nārāyaṇa Gosvāmī Maharaja.” 
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L’INDIMENTICABILE PRIMO INCONTRO 
  

Kārtika 1983, Śrī Kṛṣṇa-Balārama Mandira, Vṛndāvana 
 
 All’inizio degli anni '80, i miei genitori, Līla Puruṣottama 
dāsa e Kṛṣṇa Devī dāsi si recarono in India per la prima 
volta, perché l’Iskcon diede loro la responsabilità di 
acquistare tutto il necessario per i devoti di tutta Europa 
(cioè oggetti per il pūjā, strumenti musicali, abiti 
devozionali, incensi, dipinti, mūrti, japa, kanṭhī-mālā 
ecc.). Per sette anni sono stati entrambi impegnati nella 
distribuzione dei libri in tutta Italia, e ben presto 
divennero tra i migliori di tutto il mondo.  Ho sentito 
molte volte le incredibili storie riguardanti gli anni della 
distribuzione dei libri, ma questo è un altro argomento 
completamentare diverso, quindi lo concluderò qui.  
Vorrei solo introdurre il fatto che entrambi si resero 
chiaramente conto che tale sevā era stato esclusivamente 
per compiacere Śrīla Swāmī Prabhupāda, e subito dopo il 
risultato di tutti questi sforzi di predica e sevā assunse una 
forma trascendentale e tangibile. 
  
Fu durante il loro primo viaggio in India che ebbero 
l’opportunità di fermarsi a Vrindavana per qualche tempo. 
Questa era una rara opportunità perché, in passato, agli 
occidentali della Iskcon non era permesso viaggiare 
liberamente in India, e inoltre era anche il giorno molto 
speciale dell’installazione della mūrti dorata nel samādhi 
di Śrīla Bhaktivedānta Swāmī Mahārāja, nel 1983. Śrīla 
Gurudeva era l’ospite d’onore che tutti stavano 
aspettando. Arrivò accompagnato da un grande gruppo di 
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kīrtana e parlò a lungo delle glorie di Swāmīji.  Mio padre 
ricorda ancora molto bene quel giorno e aveva scattato 
anche delle fotografie. 
   
Gurudeva parlò per un totale di tre ore, ma per due di 
quelle ore citò e recitò tutti gli śloka dei Vedā, Purāṇa, 
Upaniṣad e Śrīmad-Bhāgavatam per dimostrare il fatto 
che Śrīla Swāmi Mahārāja era uno śaktyāveśa-avatāra, 
un’anima speciale potenziata per compiere un servizio 
specifico.  Tutti erano completamente stupiti nell’ascoltare 
Gurudeva e percepire la sua potenza spirituale (śakti): era 
evidente che gli altri guru presenti non potevano essere 
all’altezza. Mio padre capì di essere in presenza di un 
mahā-bhāgavata Vaiṣṇava e da quel giorno accettò Śrīla 
Gurudeva come suo maestro spirituale e iniziò ad avere 
regolarmente il suo darśana e a ricevere affettuose 
istruzioni.  Ciò divenne un legame eterno per tutti noi. 

 
LA PRIMA DOMANDA 

 
Kartika 1986, Śrī Keshavaji Gaudīya Māth – Mathura 

  
La stanza di Gurudeva era avvolta dalla luce del sole 
mattutino e la sua figura era più radiosa di qualsiasi luce, 
grazie ai raggi della sua misericordia. Toccato dalla 
dolcezza dei piedi di Rādhā Vinoda Bihārijī, l’incenso alla 
rosa e sandalo che permeava il tempio, addolciva i sensi 
di tutti, come l’ambasciatore di un messaggio 
trascendentale. Questa era l’atmosfera in cui i miei 
genitori posero la prima domanda a Gurudeva, riguardo 
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l’esecuzione del sādhana e bhajana in separazione, o 
lontano dall’associazione di Guru e dei Vaiṣṇava. 

    
Gurudeva rispose: “I devoti ordinari sanno che Kṛṣṇa 
lasciò Vraja per vivere a Mathurā, ma coloro che 
appartengono alla linea di Śrīla Rūpa Gosvāmī non la 
pensano in questo modo.  Nei suoi libri, Rūpa Gosvāmī è 
riuscito a rapire il cuore e i sentimenti di Kṛṣṇa e riportarli 
a Vṛndāvana, quindi Kṛṣṇa è sempre a Vṛndāvana. Śrī 
Rūpa Gosvāmī ha racchiuso gli stati d’animo di Kṛṣṇa 
nelle pagine del suo libro Śrī Hamsadūta ed è tornato a 
Vraja con questo tesoro.  Śrī Śukadeva Gosvāmī descrisse 
la partenza di Kṛṣṇa per Mathura e Dvārakā e non riuscì a 
riportarLo a Vraja, ma Śrīla Rūpa Gosvāmī, come il cigno 
trascendentale e il poeta più elevato, riuscì a catturare 
Kṛṣṇa e riportarlo a Vraja.” 
   
Śrīla Gurudeva continuò: “Gurudeva e la guru-paramparā 
sono nella linea di Śrīla Rūpa Gosvāmī; nei loro libri e 
istruzioni, anche loro hanno catturato l’essenza del cuore 
di Kṛṣṇa; pertanto, non sono mai separati.”  
Come seguace di Śrī Rūpa Gosvāmī, Gurudeva parlò una 
hari-kathā che scorreva come la dolce brezza dalla terra di 
Vraja e rapidamente rapì anche i nostri cuori.  Ora, in sua 
assenza, ha lasciato tutte le sue istruzioni e realizzazioni 
nei suoi libri, e se continuiamo a studiarli e a compiere il 
bhajana, Gurudeva non sarà mai lontano. La capacità di 
catturare nel cuore tali sentimenti elevati, viene da Rūpa 
Gosvāmī, il poeta originale del rasa (ādi-kavi). Se 
acquisiamo questa capacità attraverso la pratica della 
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bhakti, Gurudeva sarà costretto a tornare da noi, insieme a 
Rādhā, Kṛṣṇa e tutta Vṛndāvana. In realtà non è mai 
andato via o scomparso. 
“Per favore, ascoltate”, disse poi, “il mio sincero consiglio 
è di continuare a praticare e studiare. In tal modo, siate 
certi che un giorno la misericordia verrà per voi; e in 
qualsiasi momento potete venire da me e io vi aiuterò 
sempre.” 
  

KṢETRA VRATA 
 

Kartika 1986 
 

Subito dopo i miei genitori fecero una seconda domanda a 
Gurudeva: “Nella storia del vaisnavismo, può essere 
comune vedere ciò che sta succedendo oggigiorno con 
molti dei discepoli sannyasi di Bhaktivedānta Swāmi 
Prabhupāda, che abbandonano la via della bhakti?” 
  
Gurudeva rispose molto triste: “No, no. Nella linea di 
Mahāprabhu e dei Gauḍīya Vaiṣṇava non era mai 
accaduto prima.” 
   
Poi aggiunsero: “Ma abbiamo sentito che dopo la dipartita 
di Śrī Bhaktisiddhānta Sarasvatī Ṭhākura, alcuni dei suoi 
discepoli presero un’altra strada.  Qual è la differenza?” 
   
Gurudeva rispose: “No, c’è una differenza. A quel tempo 
nessuno dei devoti smisero di recitare l’harināma o 
ricominciare ad avere cattive abitudini come ad esempio 
mangiare carne. Qualunque cosa a cui stiamo assistendo 
oggi, non è  mai accaduta prima.” 
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Un’altra domanda: “Gurudeva hai tradotto qualche libro 
dei Gosvāmī in inglese, in modo che la pura bhakti possa 
essere studiata in profondità? E perché non viaggi in 
occidente?  Noi possiamo aiutarti in questo, e invitarti per 
i tuoi viaggi.” 
  
All’epoca Gurudeva aveva un solo libro inglese, “Il Śrī 
Navadvīpa Dhāma Parikramā.” E riguardo ai viaggi 
all’estero, disse: “Di tanto in tanto potete venire a 
Mathurā o Vṛndāvana, e io sarò sempre qui per aiutarvi, 
ma non desidero lasciare il dhāma in questa vita.  Questo è 
il mio voto (vrata), vivere sempre a Vraja.  Finché ci sarà 
il sevā, il canto dei Santi Nomi, la lettura dei libri e 
un’umile sincerità, la bhakti continuerà a crescere. La 
misericordia di Śrī Caitanya Mahāprabhu è ampia e vasta 
e ha preso una forma visibile portandovi qui a chiedere 
consiglio e buona associazione.  La mia porta è sempre 
aperta per voi.” 
   
La ferma decisione di Gurudeva sembrava irremovibile e i 
miei genitori non gli chiesero più di lasciare Vraja per 
predicare in occidente. Tuttavia, anche la promessa più 
solenne e pura può assumere forme divine e inaspettate, e 
trasformare il mondo intero in un dhāma, poiché viene 
inondato dall’amore illimitato che scorre dal cuore di 
Gurudeva.  Questo suo vrata ha cambiato il destino di 
tutti. 
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DĪKṢĀ, ŚIKṢĀ E L’ORIGINE DELL’AMORE 
 

Kartika 1986 
  
Dopo aver ascoltato l’invito di Gurudeva a tornare 
regolarmente in India per fargli visita alla Mathurā maṭha, 
i miei genitori avevano un’ultima domanda da porre: 
“Perché generalmente si dà più importanza a dīkṣā 
piuttosto che a śikṣā?” 
   
Ascoltando questa domanda, tutti i brahmacārī che 
ascoltavano alla porta di Gurudeva esclamarono: “Ohhh!” 
e poi Gurudeva rispose in un modo straordinario: 
“Apprendiamo dal Jaiva Dharma di Bhaktivinoda 
Ṭhākura che ogni vastu (elemento esistente) possiede un 
dharma, che è il fattore vitale di quel vastu. Qual è 
l’ingrediente più vitale per mantenerci in vita in questo 
mondo? Il cibo è l’ingrediente essenziale perché il corpo 
ha bisogno di energia, ma più essenziale del cibo è 
l’acqua. Il corpo è fatto di questi elementi, quindi ne ha 
bisogno per sopravvivere. Tuttavia, più importante 
dell’acqua è l’aria. Senza aria, moriremmo in pochi 
minuti.  Perciò possiamo notare che più gli elementi sono 
sottili, più diventano essenziali.” 
   
“Eppure, c’è qualcosa di ancora più vitale e sottile in tutto 
questo, e senza di esso, in meno di un secondo 
moriremmo: l’amore e l’affetto. La nostra jīvātmā è fatta 
d’infinitesimali particelle d’affetto per Rādhā e Kṛṣṇa. 
Infatti, se la jīva, o entità vivente, non è nutrita da una tale 
relazione, ossia dare e ricevere amore, diventa molto 
debole. Quindi, per sopravvivere, la jīva dormiente 
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cercherà l’amore da varie fonti, come relazioni familiari, 
amici o animali e se non c’è nessuno da cui ricevere 
amore, allora cercherà l’amore da se stessa.” 
   
“Il puro amore è l’elemento più essenziale ed eterno 
dharma della jiva. Questo amore ci viene dato da una 
personalità trascendentale, la più alta fonte dell’affetto. 
Dovremmo cercare un appropriato ricettacolo di amore 
misericordioso e gentile, e śrī guru è il miglior tesoriere 
trascendentale. Il suo cuore è come un flusso illimitato di 
misericordia e amore, e se ci avviciniamo a lui anche solo 
con una piccola goccia di fede, c’inonderà con la sua 
ricchezza.  Se ci rivolgiamo a qualcun altro in questo 
mondo materiale per ricevere questo amore e affetto, 
dovremo pagare molto per coprire i debiti, e forse 
dovremo rinascere per estinguere quel debito di amore 
materiale. In ultima analisi, questo scambio di amore 
materiale porta solo dolore e ci lega sempre di più a 
questo mondo d’illusione.”  
  
“Ma se offriamo il nostro affetto a śrī guru, la nostra 
energia, tutta la nostra vita e la nostra anima, allora egli 
toglierà tutte le inclinazioni materiali donandoci l’amore 
trascendentale che scorre dal suo cuore sotto forma di 
istruzioni, cura, e offrendoci un pò di sevā.  A questo 
trascendentale maestro affettuoso, possiamo aprire 
completamente i nostri cuori.  Possiamo fargli domande e 
avere dolci scambi	  di parole. Questa è la funzione naturale 
(nitya-dharma) della nostra ātmā.  Se la tendenza della 
nostra anima corre verso questa potente e profonda 
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corrente di amore proveniente da Gurudeva, possiamo 
essere rapidamente trascinati via da essa e raggiungere la 
fonte dell’amore e dell’affetto, ovvero l’oceano di rasa 
per Rādhā e Kṛṣṇa. Quindi, dall’amore illimitato di 
Gurudeva, una goccia dell’oceano di rasa può entrare nei 
nostri cuori.  Questo è vero dīkṣā e śikṣā.” 
    
“In questo modo, anche le jīve ordinarie possono 
distribuire questa pura bhakti ricevuta da Gurudeva. La 
sua riserva è illimitata, la riserva di Rādhā e Kṛṣṇa è 
illimitata, l’amore di Mahāprabhu è illimitato, ed entrando 
in questa corrente attraverso śrī guru, anche il nostro 
amore, ispirazione e realizzazione saranno illimitati. 
Questo è il risultato dell’incontro con Vaiṣṇava molto 
elevati, e l’accettazione di un dikṣā-guru o di un śikṣā-
guru non ha altro obiettivo che questo. Gurudeva e i 
Vaiṣṇava ci danno sempre le loro benedizioni di cuore, 
perché vogliono dare a tutte le illimitate jīve la loro 
illimitata ricchezza d’amore che scorre nel loro cuore. 
Questo è l’origine dell’amore e il vero processo di dīkṣā e 
śikṣā.” 
                                                        
Iniziati dall’amore e dalla misericordia di Gurudeva, i 
miei genitori sentirono di aver raggiunto la loro vera casa, 
e così nacque un profondo legame reciproco. Pensavano 
sempre a come e quando incontrarlo di nuovo. Fu l’inizio 
di un’incredibile relazione che durò tutta la vita.  
Dopo un paio d’anni nacque mio fratello Balarāma e 
andammo di nuovo tutti a Mathura. 
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IL SEVĀ-KUÑJA DEL NOSTRO CUORE 
  

Śrī Keśavajī Gauḍīya Māth, 1989 
 

Durante l’autunno e l’inverno del 1989, i miei genitori 
portarono me e mio fratello appena nato a Vraja, per 
ricevere le benedizioni di Gurudeva e per parlare con lui 
alla Mathurā maṭha. 
   
I miei genitori dissero a Gurudeva: “Abbiamo fatto una 
ricerca su tutti i libri di Śrīla Swāmi Mahārajā tra cui lo 
Śrīmad-Bhāgavatam, Śrī Caitanya-caritamṛta, il Nettare 
della devozione, la Śrīmad Bhāgavad-gītā, Śrī Īśopaniṣad, 
ecc., così abbiamo scoperto che il termine più citato tra 
tutti era il 'sādhu-saṅga', e non 'Kṛṣṇa' come pensavamo.  
Quindi ci siamo resi conto di quanto Swāmi Prabhupāda 
volesse enfatizzare questo punto, ma vorremmo chiederti a 
quale tipo specifico di sādhu-saṅga si riferisce? E quali 
sono le qualità di un tale sādhu?” 
Gurudeva rispose: “C’è uno śloka che io considero uno 
dei più importanti. Il mio Gurudeva era solito spiegare 
tanti bellissimi aspetti di questo Verso: 
    

tṛṇād api sunīcena, taror api sahiṣṇuna 
amāninā mānadena kīrtanīyah sadā hariḥ 

Caitanya-caritāmṛta, Ādi-līlā (17.31) 
  
“Il sādhaka sincero sta pregando, aprendo il suo cuore 
davanti a Gurudeva e Mahāprabhu mentre dice: ‘Tṛṇād 
api sunīcena’, desidero che il mio cuore sia coperto da un 
morbido prato erboso per poter ricevere la tua pioggia di 
misericordia.’  
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L’umiltà è la prima qualità che è in grado di attrarre la 
misericordia suprema e intenerire il cuore del devoto; 
questo è il sintomo dell’amore più grande.  Infatti, Śrīmatī 
Rādhikā è la più umile, ma anche la più elevata di tutti i 
devoti. L’umiltà è come un soffice pascolo; Kṛṣṇa è 
sempre alla ricerca di pascoli nuovi, morbidi e profumati 
in cui dimorare e giocare con le mucche, i gopa e le gopī. 
Questa è l’attrazione principale per Kṛṣṇa.  Non verrà mai 
a giocare sulla montagna del falso ego o dell’orgoglio.  
Gli piacciono i pascoli morbidi, pianeggianti ed erbosi 
dove si è raccolta la misericordia di Gurudeva, facendo 
crescere l’erba in modo così rigoglioso.” 
   
“Poi arriva ‘taror api sahiṣṇuna’: il sādhaka è seduto 
sull’erba dell’umiltà sotto un albero che emana un aroma 
speciale e attraente come quello del mango.  Qui significa 
che nonostante ogni difficoltà, critiche, mancanza di 
sostegno o circostanze sfavorevoli, il devoto 
compassionevole serve sempre tutti, donando a tutti i suoi 
dolci frutti di mango.  A volte bisogna usare un bastoncino 
o una pietra per far cadere i manghi, e l’albero darà 
sicuramente quelli più maturi e gustosi a chi lo perquote. 
Nelle nostre vite sperimentiamo dolore, sofferenze, abusi 
e diffamazioni, ma dobbiamo sapere che questo è Kṛṣṇa 
che viene da noi con un bastone: cerca di prendere i nostri 
fiori e frutti più dolci.   
Dobbiamo essere pronti a dare questi frutti sotto forma di 
sevā a tutti i Vaiṣṇava e a Gurudeva, ed essere pronti ad 
aiutare gli altri nonostante ogni difficoltà; questa qualità 
attrae molto Śrī Kṛṣṇa. Gli piace riposare sotto un tale 
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albero prima di tornare a casa, e così potrà liberamente 
prendere i frutti della compassione e della tolleranza.” 
                        
“Poi viene ‘amāninā mānadena’: che significa lasciare 
ogni interesse personale.  Qui ci viene data la possibilità di 
amare qualcuno più di quanto amiamo noi stessi. Come 
possiamo capire e in che modo ciò avviene?  Supponiamo 
che ci sia una calamità, come un terremoto o una 
tempesta; penseremmo immediatamente di salvarci e 
cercare di scappare da tutti gli edifici che crollano, ma non 
saremmo sicuri del risultato.  Lungo la strada, potremmo 
vedere un bambino piccolo, completamente indifeso che 
piange; vedendolo, il nostro cuore ne proverebbe 
compassione e, lasciando da parte la nostra stessa 
sicurezza, porteremmo con noi questo bambino per 
salvarlo.  Che dire se si trattasse di nostro figlio! Faremmo 
tutto il possibile per lui e non vedremmo o sentiremmo 
alcuna difficoltà o inconveniente. Qualunque ostacolo si 
presenti lungo il cammino, lo supereremmo con piena 
fede.  Questa situazione trasmette tanto coraggio.” 
  
“Sul sentiero spirituale, la possibilità di abbandonare 
qualsiasi interesse personale è data dal sādhu-saṅga e 
specialmente da Gurudeva.  In questa relazione possiamo 
realizzare come amarlo e servirlo più della nostra ātmā. 
Da ciò deriva una forza spirituale illimitata, perché 
l’interesse di Gurudeva è diventato preminente nel nostro 
cuore.  Quindi il devoto può compiere qualsiasi sevā per la 
gioia di Gurudeva, sopportando qualsiasi ostacolo, 
difficoltà o austerità.  Gli interessi della guru-paramparā e 
di Gurudeva risplenderanno sul sentiero del sevaka e se 
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arriverà qualche gloria, fama o onore, lo offrirà ai veri 
destinatari meritevoli, non tenendolo per sé.  Gurudeva e 
la guru-paramparā sono potenti più del fuoco ardente del 
prestigio personale e della fama, così possono accettare 
quel fuoco ed essere illuminati sempre di più.” 
  
“Poi: ‘kīrtanīyah sadā hariḥ’; quando tutti questi 
ingredienti si uniranno, ci sarà la possibilità di cantare 
l’harināma incessantemente. Tutti gli elementi sono: 
tenera erba verde, alberi, fiori e frutti.  Questo è il primo 
sevā-kuñja ed è destinato al guru e ai Vaiṣṇava. Rādhā e 
Kṛṣṇa sono sempre alla ricerca di questi nuovi kuñja, dove 
si stabiliranno scendendo nella forma di harināma-
kīrtana, e dove eseguiranno i Loro līlā.” 
  
“Questo è il sentiero dell’autorealizzazione tracciato da 
Mahāprabhu per raggiungere Goloka Vṛndāvana.  Inoltre, 
quando i sādhaka saranno perfetti in queste pratiche e 
raggiungeranno l’eterna Vraja, ci saranno altri sevā-kuñja 
di personalità specifiche che saranno particolarmente 
esperti in 'tṛṇād api sunīcena.’ Queste personalità sono 
molto umili e miti e non vogliono gustare nulla in modo 
indipendente. Seguono solo gli interessi e i desideri di 
Śrīmatī Rādhikā, per compiacerLa e servirLa.” 
  
“I cuori di questi supremi siddhā irradiano dello splendore 
dorato di Rādhika e del colore blu di Kṛṣṇa.  Quando Essi 
s’incontrano e si abbracciano, quello splendore si unisce e 
tocca tutti i kuñja e le foreste di Vraja, creando 
meravigliosi scenari di erba, foglie, fiori e piante 
rampicanti, per assistere nei Loro passatempi. Anche i 
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cuori delle mañjarī, dove Rādhā e Kṛṣṇa si abbracciano 
eternamente, sono come dei verdi kuñja di soffice erba, 
alberi e boschetti, saturi degli stati d’animo e dei sevā 
adatti a compiacerLi. Questo è il sīddha-praṇālī śloka dei 
Gauḍīya Vaiṣṇava. In altre parole, seguendolo, il devoto 
raggiunge sicuramente la più alta di tutte le perfezioni.” 
  
“L’eterno sevā-kuñja si manifesta dallo śloka: ‘tṛṇād api 
sunīcena’ e inizia qui nella forma di sādhaka nella nostra 
vita pratica. Poi diventa sempre più bello mentre 
attraversiamo tutti gli stadi del sādhana e finalmente 
entriamo a Goloka Vṛndāvana. Questa è la specialità delle 
ancelle di Śrīmatī Rādhikā, nei cui cuori Rādhā e Kṛṣṇa 
s’incontrano sempre. Questo è il significato ultimo di 
‘kīrtaniya sada harih’. Con loro dobbiamo praticare 
questo śloka e raggiungere la perfezione. Questo è il vero 
sādhu-saṅga, e ai loro piedi c’è il nostro sevā-sthali 
(luogo di servizio) e la nostra casa eterna.” 
  
“Queste personalità appaiono misericordiosamente in 
questo mondo per insegnarci. Gurudeva entra nel cuore 
con le sue istruzioni e hari-kathā, usando una scopa per 
pulirci e purificarci per il servizio di Rādhikā.  I suoi stessi 
devoti vengono qui e preparano il sevā-kuñja dentro di 
noi, e quindi il sentiero inizia da qui. Ovunque ci 
troviamo, continueremo a coltivare questo sacro giardino 
di elevata speranza. Questa è la misericordia illimitata 
della nostra guru-paramparā, e anche noi dobbiamo 
trasmettere questa conoscenza e aiutare gli altri. Allora si 
diventerà dei veri predicatori, dei veri kīrtanīyā e veri 
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rinunciati, abbandonando tutti i propri interessi personali. 
Questo è ciò che il mio Gurudeva spiegava di questo 
śloka.” 
I miei genitori esclamarono: “Il tuo maestro spirituale 
dev’essere stato una persona straordinaria.  Ci sarebbe 
piaciuto incontrarlo.” 

Gurudeva rispose con entusiasmo: “Sì, lo è.  È molto 
potente, come il suo santo maestro Śrīla Bhaktisiddhānta 
Sarasvatī Ṭhākura.  Se si vedono tali personalità nel vero 
senso della parola, non passerà molto tempo prima che si 
possa vedere Mahāprabhu.” 
  
  

LA PUNTURA DEI CALABRONI 
 

Śrī Keśavajī Gauḍīya Māth, 1989 
  
I miei genitori continuarono a chiedere a Śrīla Gurudeva 
durante il darśana, dicendo: “Ci dev’essere una sostanza o 
un processo speciale che cambia la natura materiale di 
ogni essere vivente rendendoli capaci di realizzare il puro 
servizio devozionale o addirittura trascendere qualsiasi 
stato sociale e raggiungere il livello della completa 
conoscenza di Kṛṣṇa.  Come dice lo śloka: 
   

kibā vipra, kibā nyāsī, śūdra kene naya 
yei kṛṣṇa-tattva-vettā, sei 'guru' haya 

Brāhmaṇa, sannyasi o śudra, qualsiasi sia la 
designazione; chiunque possiede la conoscenza di Kṛṣṇa, 
sarà riconosciuto come Guru.”  
Śrīla Gurudeva rispose: “Śrīman Mahāprabhu è venuto 
con il messaggio del puro amore e ha invitato tutti a 
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predicare in ogni parte del mondo; non ci può essere 
nessuno che possa ostacolare questo messaggio. 
Dobbiamo, soprattutto, essere onesti e sinceri, perché le 
persone dal cuore duplice possono fare un danno 
incalcolabile sia a se stesse sia a coloro che le ascoltano, 
mettendo in pericolo la loro sincerità e trasformando gli 
ascoltatori in scettici. Quindi, la predica è un servizio dato 
o diretto da Gurudeva.” 
  
“Nella nostra linea, il primo guru e predicatore è Lalitā-
devī.  Lei è la guida delle gopi di Rādhika, e la natura 
pragalbha (altezzosa) è la sua specialità.  Il suo cuore è 
come un loto in cui vivono due calabroni irrequieti. I 
calabroni sono per natura particolarmente attratti dai fiori 
o altri elementi simili.  Ad esempio, quando il cielo si 
oscura si preannuncia l’imminente pioggia, e i calabroni si 
agitano e volano rapidamente fuori controllo; similmente 
Kṛṣṇa dalla carnagione simile a nuvole scure si pone di 
fronte a Lalitā-devī; i due calabroni nel suo cuore sono la 
rabbia trascendentale e l’atteggiamento di difendere 
Rādhikā e servirLa sempre; quindi escono 
immediatamente e iniziano a ronzare in modo 
incontrollabile. 
Questi calabroni sono le sue parole pungenti e 
inconfutabili che ronzano attorno a Kṛṣṇa, rendendoLo 
stordito, confuso e incapace di difendersi. Questi calabroni 
sono impossibili da catturare o controllare, anche per 
Kṛṣṇa, e alla fine Lo raggiungono con il loro pungiglione. 
Quindi Kṛṣṇa cade a terra in uno stato di avvelenamento 
trascendentale e, punto dalle parole e dagli stati d’animo 
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di Lalita, in preda alle convulsioni, inizia a dire: “Oh sì, 
sì! Anch’io voglio essere un servitore di Śrīmatī Rādhikā. 
Appartengo a Lei.  Sono un servitore di Rādhikā!” 
   
“Anche noi desideriamo essere punti dai calabroni nel 
cuore di Lalita e ci consideriamo sempre assistenti e 
servitori di Rādhikā. I calabroni sono attratti dai teneri 
fiori, i mañjarī, sui quali si posano brevemente. In effetti, 
occasionalmente anche le mañjarī manifestano tali 
sentimenti, controllando Kṛṣṇa. I predicatori della linea 
dei Gosvāmī e Mahāprabhu non hanno paura di presentare 
il siddhānta così com’è, perché provengono dal gruppo di 
Lalitā-devī, e persino Kṛṣṇa non può discutere davanti a 
loro. Pertanto, la vera trasformazione giunge nell’ascoltare 
il potente siddhānta dalle bocche dei puri devoti, 
ascoltando con un cuore sincero e umile, in cui quei due 
calabroni, solo per un momento, si sono stabiliti, e questo 
predicatore sarà molto potenziato.  Kṛṣṇa Stesso nomina 
tale guru per noi, perché anche Lui vuole essere 
conquistato e sconfitto dai seguaci di questi maestri.” 
  
Il tardo pomeriggio fu annunciato un grande tumulto di 
musica e inni divini, che segnavano l’inizio del 
programma serale e l’imminente lezione alla Śrī Keśavajī 
Gauḍīya Maṭha.  Ovunque si udivano suoni di buon 
auspicio: tamburi di vittoria, gong di guerrieri, cembali a 
cinque note; in ogni spazio si emettevano suoni.  Così 
Gurudeva finì di parlare e ci benedisse con un sorriso che 
esprimeva gioia e i cui illimitati passatempi trascendentali 
sono impossibili da narrare. 
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UNA PREZIOSA PROMESSA NON MANTENUTA 
  

Śrīla Gurudeva visita l’Italia, 1998-1999 
 

I miei due fratelli ed io abbiamo avuto l’immensa fortuna 
di incontrare Gurudeva fin dall'inizio della nostra vita e di 
avere il suo darsana di tanto in tanto ogni volta che 
avevamo la possibilità di viaggiare in India.  Così il tempo 
fece il suo corso e un giorno abbiamo ricevuto una 
telefonata da alcuni devoti in Francia che ci invitavano per 
il festival con Gurudeva! 
Lo incontrammo all’inizio di maggio, nel 1998, in un 
festival per la prima volta fuori dall’India, così fummo 
stupiti di vedere che il suo vrata era stato interrotto, quindi 
andammo subito a parlargli a questo proposito.  
   
Gurudeva rispose con voce triste, come per scusarsi: 
“Abbiamo perso troppo tempo.  Avrei dovuto iniziare a 
viaggiare molto tempo fa.  Ma tra pochi giorni lascerò la 
Francia, e potrò venire con la vostra famiglia in macchina, 
e andare subito in Italia per restare qualche giorno.”  
Purtroppo noi non avevamo un’auto adatta a 
accompagnare Gurudeva insieme a tutti noi e anche tutto 
il suo entourage, e purtroppo non erano pronti a ricevere 
Gurudeva nella nostra casa poichè era ancora in 
ristrutturazione e aveva accesso solo a una piccola stanza 
singola. Gurudeva però era determinato a venire 
comunque, ma alla fine decise di tornare l’anno 
successivo. Prima di andarsene, disse: “Un giorno voi 
organizzerete dei festival per me, con almeno cinquecento 
devoti!”    
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Le sue parole profetiche suonarono strane e tutti noi siamo 
rimasti sbalorditi da ciò.  In quell’occasione udimmo altre 
misteriose predizioni riguardanti la nostra vita personale e 
la predica in Occidente. Tutti hanno visto il realizzarsi 
della profezia riguardo i festival, anche oltre le nostre più 
grandi aspettative.  Il resto delle sue parole si manifesterà 
solo con la sua misericordia. 
 

AI PIEDI DELLE ALPI:  
  

RICORDI DEL SUO MAESTRO 
 

Italia, 1999 
  
Gurudeva raggiunse l’aeroporto di Milano all’inizio di 
Aprile 1999, in una stagione in cui c’è già la primavera nel 
tepore dei raggi del sole, ma ancora inverno nell’aria. Līla 
Puruṣottama-dāsa lo stava guidando, attraversando la 
vasta valle delle risaie, in direzione della nostra casa ai 
piedi delle Alpi. Gurudeva guardò il paesaggio, il 
bellissimo segmento di montagne che comprende il Monte 
Rosa, ed espresse quanto somigliasse all’Himalaya, che in 
passato aveva visitato in pellegrinaggio con Śrī Śrīmad 
Bhakti Prajñāna Keśava Gosvāmī Mahārāja e un gruppo 
di devoti e confratelli intorno all’inizio degli anni ‘40.  
Fu un decennio così difficile per i paesi europei, quindi in 
un flashback di ricordi, Gurudeva ha iniziato a dire: “In 
India, venivamo informati delle notizie sulla guerra 
leggendo gazzette e giornali. Il mio Guru Mahārāja aveva 
l’abitudine di leggerli quotidianamente, o a volte io gli 
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riferivo le informazioni salienti. Ma gli italiani ricordano 
ancora Mussolini?” 
  
Līlā-puruṣottama dāsa rispose che le persone appartenenti 
a quella generazione lo ricordavano molto bene. Gurudeva 
disse: “Sì, anch’io ricordo così bene tutti gli eventi.” 
Gurudeva rimase in silenzio per alcuni minuti, poi 
continuò: “Sei un ottimo autista; questa macchina è anche 
molto veloce.  Al mio Gurudeva piacevano le auto da 
corsa o sportive e quando ne aveva l’opportunità, guidava 
ad alta velocità. Non ho mai imparato a guidare, ma mi 
piaceva vedere il mio Gurudeva guidare su quelle 
macchine veloci.  Amava anche la prosa e la poesia della 
letteratura inglese e cantava a memoria poesie inglesi che 
erano incomprensibili per tutti noi. Egli era soprattutto un 
ottimo calciatore, e ho potuto constatare di persona la sua 
bravura.   
  
Così, ogni volta che c’è una competizione di calcio, mi 
piace davvero vederla, perché mi ricorda il mio Gurudeva. 
So che in Europa ci sono le squadre più forti, soprattutto 
in Italia, Germania, Francia e Inghilterra.  Ogni volta che 
c’è la possibilità, guardo alcuni frammenti delle partite più 
importanti. Il mio Gurudeva era molto esperto ed 
eccelleva in ogni campo, anche negli sport e nella cultura 
occidentale.  Tutto mi ricorda lui.” 
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MILLE DOLCI PAROLE 
  

Primo darsana, Italia 1999 
 

Quando Gurudeva giunse a casa nostra nell’aprile del 
1999, volò da Mumbai dove c’era stato un programma con 
oltre 10.000 partecipanti, e la sua voce si affievolì per 
alcuni giorni. Gurudeva dormiva nella mia piccola stanza 
e il suo russare riecheggiava ovunque nella casa. 
Ovviamente noi avevamo lasciato la casa per Gurudeva e i 
suoi sevāka, così dormivamo tutti insieme in una tenda 
all’aperto.  Gurudeva ne fu commosso e insistette con noi 
bambini di entrare nella sua stanza, e che lui sarebbe 
andato in tenda, ma noi eravamo fissi.  
   
Io e i miei fratelli non riuscivamo a capire o parlare 
inglese e Gurudeva desiderava tanto comunicare con noi, 
così chiese a mia madre di scrivere una lista di dolci 
parole da imparare e da pronunciare in italiano: “Vieni con 
me, mi piaci molto, sei un bambino molto buono, il tuo 
cuore è molto dolce, ho molto affetto per te. E così via.” 
  
Un giorno, ho incontrato Gurudeva che vagava in giardino 
e guardava la foresta che circondava la casa, ma né io, né 
lui, abbiamo proferito parola.  Più tardi, lo stesso giorno, 
si è seduto nella sala del tempio con i devoti e i miei 
genitori, e poi mi ha detto: “Prima volevo parlare con te, 
ma tu non sai l’inglese!” Poi dopo aver ascoltato la 
traduzione, ho risposto che ci siamo parlati con gli occhi. 
Gurudeva era così divertito dalla mia risposta: “Oh sì!  Gli 
occhi e il cuore possono dire cose che le parole non 
possono dire.  Questo è il vero linguaggio della bhakti; io 
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ti ho dato tutto il mio cuore. Hai il gopāla-mantra?  Devi 
averlo e molto presto farai un balzo (e con il dito indicò il 
cielo).” 
  
La sera, venni incaricata di preparare la pizza per tutti i 
cinquanta ospiti inattesi; ed entrai in cucina per preparare 
l’impasto.  Stavo cantando Govinda Dāmodara Mādhaveti 
da sola mentre mescolavo gli ingredienti, e a un certo 
punto ho sentito un bruciore nel petto e una sensazione 
simile a una fiamma. Vidi che Gurudeva mi guardava da 
una piccola apertura della porta e appena lo vidi, se ne 
andò subito, fingendo di non aver visto niente. Poi i devoti 
offrirono le pizze e dissero a Gurudeva che era la 
preparazione più famosa dei paesi occidentali, così accettò 
di provarne un piccolo morso: “Se ai devoti piace così 
tanto, allora la pizza dev’essere anche a Goloka 
Vṛndāvana.” 

 
LA BUSSOLA E L’OCEANO 

 
Śrī Keśavajī Gauḍīya Māth, Mathura 

  
Ogni volta che viaggiavamo in India, c’incontravamo 
regolarmente con Śrīla Gurudeva, era particolarmente 
desideroso di spiegare argomenti molto profondi che non 
erano apertamente ampliati e scritti in dettaglio nei libri di 
Swāmi Mahārāja. Pertanto, abbiamo chiesto a Gurudeva 
alcune spiegazioni su argomenti specifici. 
   
Śrīla Gurudeva era sempre assorto nella sua eterna e 
trascendentale identità e, come un migliore amico 
misericordioso, rispose: “Venite con me sulla riva 
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dell’oceano trascendentale; questo oceano si è manifestato 
dalla penna divina di Śrīla Rūpa Gosvāmī. Egli ha usato 
un inchiostro infinito fornito da un’ispirazione mistica. 
Così Mahāprabhu lo chiamò vicino a sè per gustare una 
goccia del Suo oceano di nettare in modo che potesse 
distribuirlo anche ai devoti.  Questo era il desiderio di 
Mahāprabhu e l’essenza della Sua misericordia. Pertanto, 
Śrīla Rūpa Gosvāmī scrisse il Śrī Bhaktirasāmṛta-sindhu, 
che significa l’oceano di dolcezze nettaree.” 
   
“Questa goccia di misericordia era infinita, quindi egli ha 
diviso l’oceano in quattro direzioni e in ogni direzione ha 
creato molte parti e sezioni. Com’è possibile navigare in 
un oceano infinito? Solo una persona che conosce la 
sostanza di cui è fatto potrà guidarci.  Śrīla Rūpa Gosvāmī 
ci aspetta a Prayāga, dove c’è una confluenza di due corsi 
d’acqua che segna la separazione di due sentieri. Da un 
lato, il flusso di Gaṅgā ci guiderà a Benares, o il quartier 
generale di jñāna, e da lì la corrente raggiunge 
ulteriormente Gayā, il centro del karma.”   
    
“L’altra corrente è il servizio spontaneo a Kṛṣṇa, 
rappresentato dalla Yamunā, e qui Rūpa Gosvāmī ispirerà 
il devoto a seguirlo. Questo sentiero condurrà prima a 
Mathurā, ma il devoto non sarà soddisfatto in un tale 
terreno di servizio intriso di opulenza e riverenza, e 
procederà oltre, verso il servizio a Kṛṣṇa, finché non 
raggiungerà il limite più alto dell’intimità essendo 
ammesso nella terra delle pastorelle di Vraja. Questo 
regno del servizio disinteressato, è illimitato come un 
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oceano dove vive eternamente la dolcezza del bhakti-rasa. 
Pertanto, all’inizio del libro, Rūpa Gosvāmī fornisce la 
bussola e le coordinate nautiche nel Verso iniziale del 
Bhakti-rasāmṛta-sindhu (1.1.1): 
  

akhila-rasāmṛta-mūrtiḥ 
prasṛmara-ruci-ruddha-tārakā-pāliḥ 

kalita-śyāmā-lalito 
rādhā-preyān vidhur jayati 

  
“Che Śrī Kṛṣṇa, Dio la Persona Suprema, sia glorioso! In 
virtù dei Suoi lineamenti attraenti e in perpetua 
espansione, soggiogò le gopi chiamate Tārakā e Pāli e 
assorbì la mente di Śyāmā e Lalitā. È l’amante 
infinitamente affascinante di Śrīmatī Rādhārāṇī ed è il 
ricettacolo di piacere per i devoti di tutte le nettaree 
relazioni devozionali.” 
   
“Kṛṣṇa è per ogni tipo di devoto il più attraente ed è 
perciò chiamato akhila-rasāmṛta-mūrti, la forma 
trascendentale di tutte le dolcezze nettaree, o la personalità 
supremamente affascinante a cui si fa riferimento anche 
nell’affermazione 'raso vai sah'. I poeti parlano di nove 
tipi di rasa, ma Śrīla Rūpa Gosvāmī ha estratto cinque 
rasa dai canti del Bhāgavatam, che rappresentano i dodici 
tratti del corpo di Śrī Kṛṣṇa. Senza tale nettare, o rasa 
(affetto) e senza il cuore, com’è possibile vivere?  Non c’è 
vita, c’è solo un corpo morto.  Dal cuore di Kṛṣṇa, ovvero 
dal Decimo Canto, possiamo trovare l’infinito oceano del 
rasa.  Nella nostra vita, la bhakti è il nostro cuore e la 
nostra anima, e questa bhakti è in realtà prema, puro 
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amore.  Questo amore può manifestarsi in molti modi o 
molti rasa, e nella nostra vita in qualche modo già 
gustiamo questi rasa e queste relazioni.  Qui l’autore sta 
dicendo che quando offriamo il nostro amore a Śrī Kṛṣṇa, 
diventerà puro nettare. Questa è la bhakti; pertanto, Kṛṣṇa 
è sampūrṇa-rasa, tutto in Lui è dolce e i devoti 
possiedono un particolare ruci (gusto trascendentale) con 
cui Lo amano e Lo servono, ed Egli è molto desideroso di 
gustarlo.” 
  
“Kṛṣṇa è blu come un oceano infinito, e molte stelle 
illimitate come gioielli preziosi, che abbelliscono la Sua 
forma.  Illuminano il corpo di Kṛṣṇa con il loro sevā e 
stati d’animo, come pietre incastonate intorno a una 
gemma blu.  Tali gopī sono controllate da Lui, come 
Tārakā, Pāli, Śyāmā e Lalitā. L’autore qui ci suggerisce 
che seguendo la luce di queste bellissime stelle che 
compongono il firmamento e che si estendono su questo 
oceano simile a un gioiello, non saremo in grado di 
comprendere ed entrare appieno nel bhakti-rasa. Nel 
regno materiale, i marinai seguono determinate stelle per 
capire quale direzione prendere. Pertanto, in un certo 
senso, tali stelle controllano l’oceano. In questo oceano 
trascendentale, tuttavia, non ci sono orizzonti, confini e 
fondali, e Rūpa Gosvāmī ci dice che tutte queste 
innumerevoli stelle non possono controllare Kṛṣṇa.” 
   
“Qui, la forza di attrazione è Kṛṣṇa, e tutti i tipi di devoti, 
sia in śānta-rasa, dāsya-rasa, sakhya-rasa, vātsalya-rasa 
o mādhurya-rasa, sono controllati da Lui.  Ma questa non 
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è la vera e completa gloria dell’oceano. Come possiamo 
avere la visione più bella e completa di Krishna stando 
sulla riva dell’oceano? Come può essere chiamato 'jayati' 
(estremamente glorioso)? Krishna è controllato solo dalla 
bhakti; non è controllato da nessun altro processo; ma tale 
bhakti dev’essere molto potente. Ci sono molti diversi 
gruppi di gopī, come svapakṣa, vipakṣa, suhṛd-pakṣa e 
taṭastha-pakṣa. Possiamo contare 16.000 gruppi di gopī 
che servono Śrī Kṛṣṇa, ma poi, dove manifesta la Sua 
piena gloria?” 
  
“Rādhā-preyān vidhur jayati: quando di notte l’oceano 
scuro è illuminato dalla dorata luna piena, possiamo 
vedere tutte le onde, tutte le gocce d’acqua danzare sulla 
sua superficie, e così l’oceano stesso diventa dorato. 
Quando la luna piena ha tale luminosità e splendore 
dorato, può illuminare l’oceano illimitato.  Il cielo ha 
molte altre stelle e gruppi di costellazioni, come asvinī, 
bharaṇī, rohiṇī, punarvasu, ārdrā, āśleṣā, ecc., e tutte 
queste ventisette costellazioni sono come le amiche e le 
compagne della Luna, ma nessuna di esse può manifestare 
l’oceano illimitato del rasa. Solo durante la costellazione 
anurādhā-nakṣatra, possiamo vedere la forma completa di 
Kṛṣṇa (sampūrṇa-rūpa).  
  
La Luna piena è la somma di tutte le sue sedici fasi; allo 
stesso modo, Śrī Kṛṣṇa manifesta la Sua forma completa 
(svarūpa) solo quando è con Śrīmati Rādhikā, 
mahābhāva-svarupini (l’incarnazione di mahābhāva), 
ovvero l’energia suprema. Pertanto, Śrī Kṛṣṇa è sempre 
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controllato da Rādhikā e non manifesta mai la Sua 
completa e bellissima rāsaraja-śṛṅgāra svarūpa senza di 
Lei.”  
“I devoti compiono il bhakti-yoga per realizzare questa 
bellissima forma, e Śrī Rūpa Gosvāmī ha descritto tutti i 
dettagli dei tipi di bhakti che dobbiamo seguire per avere 
una tale visione. Nessuno prima aveva potuto scrivere una 
descrizione così meravigliosa. ‘Anyābhilāṣitā śunyaṁ; 
abbandonando tutti i desideri materiali, possiamo seguire 
la pura bhakti.  Niente yoga, niente tapasya, jñāna o 
karma. Qui, la parola specifica ‘anyābhilāṣitā’ indica che 
per vivere nel mondo materiale, dobbiamo svolgere del 
karma, vestirci, dormire, mangiare, ecc. Questi sono tutti 
anyābhilāṣa; quindi cosa dobbiamo fare? Il punto è che 
tutto ciò che abbiamo, compresi i nostri doveri, e tutto ciò 
che è necessario per mantenere la nostra vita, possiamo 
averla, ma l’attaccamento a tali cose dev’essere 
abbandonato.  Dobbiamo lasciare la nostra illusione.” 
                                            
“Il libro di Śrī Rūpa Gosvāmi, Śrī Bhakti-rasāmṛta-
sindhu, è come un potente medicinale. È molto difficile 
per noi digerire parole così potenti. Pertanto, Śrīla 
Viśvanātha Cakravartī Ṭhākura apparve in questo mondo 
e diede gentilmente il metodo e la spiegazione per seguire 
questo sentiero scrivendo il Śrī Bhakti-rasāmṛta-sindhu-
bindu. Dagli infiniti stati d’animo del cuore di Śrī Rūpa 
Gosvāmī, estrasse una goccia di nettare. Come possiamo 
avere anche noi questa goccia, anche se siamo lontani 
dall’oceano del rasa?” 
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   ahaṁ hare tava pādaika-mūla 
dāsānudāso bhavitāsmi bhūyaḥ 

manah smaretāsu-pater gunāṁs te 
gṛṇīta vāk karma karotu kāyaḥ 
Srimad-Bhagavatam (6.11.24) 

 

“Oh Sri Hari! Prego i Tuoi piedi di loto e Ti offro la mia 
mente, il mio corpo, i miei sensi, la mia conoscenza e tutto 
il resto. Tu sei il mio cuore e il mio amato; con le mie 
mani, Ti servo sempre, con i miei piedi vado sempre 
all’associazione dei sādhu nel dhāma, e con i sensi canto i 
Tuoi nomi.  Non voglio nient’altro; non desidero brahma-
loka, la liberazione, le ricchezze o i poteri mistici. Voglio 
solo provare separazione da Te.  Sono lontano da Te.  So 
che sei nel mio cuore, ma non so come trovarTi. Mi 
manca questa esperienza su come trovarTi.” 
                                                                                        
“Com’è questa separazione? “Priyaṁ priyeva vyuṣitaṁ 
viṣaṇṇā: quando l’amato è andato molto lontano, l’amata 
pensa sempre a lui. Cosa sta mangiando? Dov’è? Cosa sta 
facendo?” Pertanto, qui l’aggettivo priya è prominente per 
trasmettere la separazione. C’è un Verso scritto da Kavi 
Karṇapūra, anche lui ha ricevuto la misericordia di 
Mahāprabhu e ha misericordiosamente spiegato il 
processo per ottenere una così grande misericordia 
condensata:  
  

priya-svarūpe dayita-svarūpe 
prema-svarūpe sahajābhirūpe 
nijānurūpe prabhur eka-rupe 
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tatana rūpe svavilāsa-rūpe 
   Caitanya-caritamrta, Madhya (19.121)  

  

In effetti, Śrīla Rūpa Gosvāmī, il cui caro amico era 
Svarūpa Dāmodara, era la replica esatta di Śrī Caitanya 
Mahāprabhu, ed era molto, molto caro al Signore. 
Essendo la personificazione dell’amore estatico di Śrī 
Caitanya Mahāprabhu, Rūpa Gosvāmī era naturalmente 
molto bello.  Seguì molto attentamente i principi enunciati 
dal Signore, ed era una persona competente per spiegare 
correttamente i divertimenti di Sri Kṛṣṇa. Śrī Caitanya 
Mahāprabhu trasmise la Sua misericordia a Śrīla Rūpa 
Gosvāmī solo per fare in modo che potesse scrivere 
letterature trascendentali. 
  
“Cosa significa priya-svarūpe? Tutto ciò che è caro a 
Mahāprabhu è presente in Śrī Rūpa Gosvāmī.  La svarūpa 
di Mahāprabhu, la Sua forma e natura, è quella di Rādhā-
Kṛṣṇa.  In realtà, la Sua svarūpa è quella di Kṛṣṇa e, come 
Kṛṣṇa, Rūpa Mañjarī Gli è molto cara. Chi è la priya-
svarūpa di Krishna? Rādhikāji. E la parama-priya di 
Rādhikājī, la più cara, è Rūpa Mañjarī.  Pertanto, da tutte 
le prospettive, Rūpa Gosvāmī è parama-priya; sia per 
Kṛṣṇa, Rādhika e tutti gli altri a Vraja.  Śrīla Viśvanātha 
Cakravartī Ṭhākura, quindi, che è una manifestazione di 
Rūpa Gosvāmī stesso, estrasse abilmente una goccia di 
misericordia da Śrī Rūpa Gosvāmī e ce la diede sotto 
forma di goccia o bindu. Dovunque possiamo trovare 
un’associazione così rara, dobbiamo andare là, e con 
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l’affetto di un tale sādhu, servendoLo, possiamo ottenere 
la pura bhakti, come descritta da Rūpa Gosvāmī.” 
   

“Le onde di separazione dal nostro amato guru hanno il 
potere di espandere il cuore e renderlo adatto a contenere 
una goccia di bhakti-rasa. Attraverso questa relazione, 
possono trasformarci e il suo sentimento può entrare nel 
nostro cuore.  Allora la nostra bhakti avrà successo.  
Siamo giunti sulla riva dell’oceano della misericordia di 
śrī gurudeva, di Śrīla Rūpa Gosvāmī e di tutta la guru-
varga, ma non possiamo bere una sola goccia di nettare. 
Perciò dobbiamo avvicinarci a Gurudeva, seguendo le sue 
istruzioni, tutte le regole, i regolamenti, evitando tutte le 
offese e compiendo il sādhana-bhajana. Allora potremo 
entrare nel bhakti-rasa.  
  

Dopo aver raggiunto questo stadio, la rāgānugā-bhakti, o 
gusto trascendentale, germoglierà e potremo comprendere 
la rūpanuga-bhakti, i sentimenti di Rūpa Gosvāmī. 
Nell’oceano del rasa troveremo molti meravigliosi nettari, 
ma non ne abbiamo alcuna esperienza, quindi quando 
inizieremo a gustare qualcosa, allora sorgerà una maggiore 
capacità di assaporare questi nettari. Con questa 
comprensione, il gusto si svilupperà.  La bhakti ha sempre 
bisogno di gusto, altrimenti si inaridisce. Ma al momento 
dello scioglimento del cuore, mediante la separazione, 
questa goccia di rasa può entrare in noi e la bhakti così 
acquisità molto gusto. Allora saremo in grado di gustare il 
rasa. Questo è il vero soggetto scritto nel Bhakti-
rasāmṛta-sindhu-bindu.” 
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“Ascoltando, leggendo e onorando questo libro e tutti i 
libri di Gosvāmi, germoglierà una certa possessività che ci 
condurrà a bhāva-bhakti. Quando raggiungiamo bhāva, 
troveremo śuddha-sattva-viśeṣātma: cuore, mente, sensi; 
tutto sarà puro e lo stato d’animo di Rādhikā entrerà in 
noi.  Questa sarà pura bhakti. Questa bhakti ci giunge 
dalla misericordia, la misericordia di Rūpa Gosvāmī, 
Sanātana Gosvāmī, Raghunātha dāsa Gosvāmī, tutta la 
guru-varga e specialmente da Gurudeva. Siamo proprio 
come gli uccelli cātaka che vogliono bere solo pura acqua 
piovana. Altrimenti, non berremo mai nient’altro. Siamo 
coloro che bevono la dolce acqua di misericordia.” 
  
“Prima ascoltiamo, poi giungerà jñāna (conoscenza). Poi, 
quando pratichiamo ciò che abbiamo ascoltato offrendo 
sevā, arriverà una qualche esperienza (anubhava) e quindi 
si manifesterà la possessività.  Il sevā è necessario, perché 
è così che sorgerà il sentimento: 'Kṛṣṇa è mio, Rādhikā è 
mia, Gurudeva è mio; Io sono il Loro servitore.’ Più la 
possessività sarà potente, più la bhakti sarà potente e 
sfocerà in bhakti-rasa e rasa-ullāsa.  Cosa dobbiamo 
ascoltare? La Rādhā-kathā, la viraha-kathā di Rādhā-
Kṛṣṇa, vipralamba-rasāmṛta-mūrti kathā, o gli stati 
d’animo di Mahāprabhu e il modo in cui ha assaporato la 
separazione a Gambhīrā.  In questo modo, i nostri cuori si 
scioglieranno automaticamente e la Loro goccia di 
misericordia, giungerà a noi e non se ne andrà mai.” 
 
 
 
 



	   59	  

UN LUOGO IN CUI NON RIMANGONO 
  

Villa Bhaktivedanta presso Firenze, 1999 
  
Il primo programma pubblico di Gurudeva in Italia nel 
1999 si è tenuto nella città di Novara, presso una sala 
comunale del centro cittadino, alla presenza di devoti 
provenienti da Milano e Torino, oltre che da altri ospiti. 
Gurudeva ha parlato della pura bhakti e della differenza 
tra dharma eterno e dharma temporaneo. Il gruppo di 
devoti dall’Europa con tutti i mezzi disponibili: treni, auto 
e furgoni, si è unito al tour di Gurudeva, che comprendeva 
Firenze, Viareggio e Roma. Successivamente, Gurudeva 
visitò la comunità di Villa Bhaktivedānta, a pochi 
chilometri da Firenze, dove si erano riuniti devoti da tutta 
Italia per la grande opportunità di ascoltare la dolce hari-
kathā di Gurudeva. Un devoto Iskcon ha ospitato il 
programma in una grande sala della sua casa, che era già 
piena di duecentocinquanta devoti. 
   
In quell’occasione, Śrīla Gurudeva fu sorpreso di 
incontrare Śrī Bhakti Vaibhāva Purī Mahārāja a Villa 
Bhaktivedānta, che in quel momento era impegnato nel 
tour in Italia. Gurudeva fu felice di incontrarlo e offrì i 
suoi daṇḍavat. Śrī Purī Mahārāja chiese a Gurudeva di 
tenere la lezione perché si sentiva stanco per il viaggio. 

  
Tra i devoti che si sono riuniti per l’evento c’erano molti 
discepoli di Bhagavān dāsa e molti vecchi confratelli di 
Līlā-puruṣottama dāsa. Gurudeva fu molto felice di 
parlare per la prima volta davanti ai devoti italiani che 
avevano praticato per molti anni, e quindi descrisse le 
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glorie di Śrī Caitanya e il mañjarī-bhāva.  Gurudeva disse 
di aver sempre avuto un buon ricordo dei devoti italiani 
perché li aveva incontrati durante un parikramā alla fine 
degli anni '80, quando un folto gruppo si era recato al 
Prema-sarovara (guidato da Lokanātha Swāmī, il leader 
del padayātrā italiano), e che tutti furono così attratti dalla 
sua hari-kathā che lo invitarono in Italia. 
  
I devoti che hanno partecipato al primo programma in 
Toscana sono rimasti colpiti dalla presenza di Gurudeva e 
dagli argomenti importanti di cui non avevano mai sentito 
parlare prima. Tutti aiutarono a preparare una grande festa 
di prasādam e Gurudeva dormì nella casa di un devoto. 
La mattina dopo, prima di partire per Viareggio sulla costa 
vicino a Pisa per un festival di sei giorni, Līlā-
puruṣottama chiese a Gurudeva se desiderava vedere le 
divinità di Villa Vṛndāvana. Gurudeva rispose 
prontamente: “No. Rādhā e Kṛṣṇa non rimangono in un 
luogo dove i Vaiṣṇava non vengono rispettati; sono solo 
statue vuote.” 

 
IL CANE ABBANDONATO  

   
E FIORI CHE VOLANO 

 
Viareggio, 1999 

  
A Viareggio, sulla costa toscana, Gurudeva rimase cinque 
giorni e tenne lezioni molto confidenziali sui temi di rūpa- 
śikṣā, sanātana-śikṣā e sulle varie fasi di crescita della 
piantina della bhakti (bhakti-latā), come descritto nella Śrī 
Caitanya-caritāmṛta. I partecipanti erano una cinquantina, 
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e solo pochi dall’Italia erano venuti per onorare Gurudeva 
ascoltando la sua hari-kathā.  Alcuni dei discepoli di 
Prabhupāda che seguivano Gurudeva nel tour, gli 
suggerirono di andare immediatamente a Roma per il 
programma successivo che era già stato organizzato, 
poiché non vi erano molti devoti italiani partecipanti a 
Viareggio. Līlā-puruṣottama non era d’accordo, perché il 
festival era già stato organizzato.  Disse anche che l’hari-
kathā di Gurudeva era come il śabda-brahma, il suono 
che purifica e raggiunge ogni luogo del pianeta, e per cui 
Gurudeva poteva tenere lezioni molto elevate in un raduno 
così intimo di devoti.  Gurudeva appoggiò la decisione di 
non cambiare i piani e di restare a Viareggio.  Infatti 
s’immerse in uno stato d’animo molto profondo, 
circondato solo da devoti qualificati per ascoltare quelle 
lezioni meravigliose. 
 
Un giorno, di ritorno da una passeggiata mattutina al 
mare, Gurudeva raccontò ciò che aveva realizzato nel suo 
cuore passeggiando lungo la spiaggia di Viareggio. 
Tornando al luogo del festival, Gurudeva rimase 
silenzioso e assorto in se stesso.   
Dopo il kīrtana, iniziò a parlare con voce molto dolce: 
“Stamattina siamo andati al mare a fare una passeggiata; 
mentre cantavo i giri, mi sono ricordato di un Verso in cui 
le gopī esprimono i sentimenti di separazione da Kṛṣṇa: 
‘evaṁ-vrataḥ sva-priya-nāma-kīrtyā...’  Stavo meditando 
sul significato di questo Verso, che si riferisce ai devoti 
che hanno sviluppato la loro coscienza di Krishna fino 
allo stadio di rati, che è il primo raggio di prema. Così, 
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mentre camminavo con Vrajanātha e Līlā-puruṣottama in 
riva al mare, meditai su questo śloka. Proprio in quel 
momento, ho visto una scena molto patetica che mi ha 
toccato il cuore: un cane abbandonato in riva al mare si è 
fermato davanti a me e mi ha guardato con occhi pieni di 
tristezza; sembrava aspettare qualcuno.  
Questo cane doveva essere molto forte, ma ora sembrava 
vecchio e trascurato; pensava al suo padrone che lo aveva 
abbandonato e che un giorno sarebbe tornato a prenderlo a 
donargli il suo affetto; tuttavia il cane sente di voler 
morire e cammina verso il mare e piange, ma non muore.  
Oggi ho realizzato che le gopi sono così; vogliono morire, 
ma poi ricordano le parole di Krishna: “Verrò domani, o 
dopo domani.”  
  

L’amore di quel padrone crudele è materiale, ma l’amore e 
l’affetto di Krishna è certamente trascendentale. 
Così i sentimenti di Gurudeva s’intensificarono e i sintomi 
di separazione lo inondarono. Incapace di trattenere le 
lacrime, con un gesto della mano si asciugò le lacrime con 
lo scialle e la ghirlanda che indossava si ruppe, facendo 
volare i fiori tutt’intorno.  Ogni parola di Gurudeva ha un 
significato profondo e uno scopo specifico, e i presenti 
hanno compreso il significato delle sue parole.   

 

Gurudeva continuò: “Questo mondo è pensato per il 
nostro apprendimento, è come la scuola o l’università. 
Possiamo imparare molte cose da questo mondo attraverso 
esempi come quello del cane abbandonato.  Oggi ho 
capito perché le gopi si lamentano e piangono così tanto e 
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perché cantano.  Questa realizzazione è possibile solo con 
l’associazione di devoti di alta classe.” 
   

Ero seduta proprio di fronte a Gurudeva, e alcuni dei fiori 
della sua ghirlanda caddero davanti a me, benedicendomi.  
Una cosa che posso dire è che mentre Gurudeva parlava, 
emanava una forte ondata di potenza intrisa della sua 
personalità. Mentre parlava, i suoi occhi azzurri 
vibravano, la sua voce tremava, le sue mani danzavano, 
ma le onde dei suoi sentimenti erano ininterrotte e 
fluivano nei cuori dei più fortunati.  Non è possibile per 
me esprimere di più usando le parole. 

 
NELLE MANI DI ṬHĀKURA BHAKTIVINODA 

  
A questo punto del tour, Gurudeva ci ha chiesto se 
avessimo mai sentito parlare di un libro intitolato Bhajana 
Rahasya. Abbiamo così ascoltato una descrizione 
incredibile: “Bhaktivinoda Ṭhākura è la śakti di 
Mahāprabhu stesso o, in altre parole, è la personificazione 
dell’amore per Dio.  Qual è la specialità di questa śakti? 
La sua misericordia può ristabilire tutti gli esseri viventi 
del mondo nella loro eterna natura di servitori di Dio e 
renderli qualificati per assaporare la più alta beatitudine 
della pura bhakti.”   

  
In Bengala, al tempo dell’apparizione di Bhaktivinoda 
Ṭhākura, i libri dei Sei Gosvāmī erano praticamente 
sconosciuti, così come le famose opere di Kavirāja 
Gosvāmī e Vṛndāvana dāsa Ṭhākura. Mahāprabhu era 
ancora adorato, ma i Suoi insegnamenti erano stati 
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completamente dimenticati, anche dagli intelletti più 
dotati. Gli strenui sforzi di Bhaktivinoda Ṭhākura nella 
pratica e nella predica della śuddha-bhakti come insegnata 
da Mahāprabhu ci sono pervenuti fino a oggi sotto forma 
dei suoi potenti libri. Viaggiava di villaggio in villaggio, 
spesso a piedi, predicando l’harināma-saṅkīrtana, ed era 
felice di trasmettere il messaggio divino dell’eterno 
dharma dell’anima. 

 

“Nei suoi ultimi anni, pubblicò una serie di opere 
originali, e uno dei suoi ultimi lavori era intitolato Śrī 
Bhajana Rahasya.  Le parole e il linguaggio, nelle mani di 
Bhaktivinoda Ṭhākura, divennero un meraviglioso veicolo 
che canalizzava facilmente con acuta precisione l’alto 
siddhānta filosofico che era allo stesso tempo di facile 
comprensione per il grande pubblico. Pertanto, nelle sue 
pagine ha ridato nuova vita all’eterno dharma. Senza il 
suo aiuto, nessuno avrebbe potuto comprendere gli stati 
d’animo, gli insegnamenti di Mahāprabhu e i mezzi per 
ottenerli. 

 
“Ha diffuso la sua luce spirituale nel mondo scrivendo i 
suoi libri e spiegando il siddhānta di Mahāprabhu e dei 
Gosvāmī. La sua visione era che entro breve tempo 
esisterà solo una sampradāya (scuola) nel regno della 
bhakti, vale a dire la Śrī Brahmā-Mādhva-Sampradāya. 
Pertanto, il puro amore per Kṛṣṇa sarà l’unica religione di 
tutte le jive, e come fiumi che s’incontrano nell’oceano, 
tutti i singoli credi alla fine si fonderanno nell’eterno 
Vaiṣṇava dharma. Ha predetto che sarà assolutamente 
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certo che tutte le religioni del mondo matureranno 
nell’unico saṅkīrtana universale dei Santi Nomi.   
Il termine "bhajana" è spesso frainteso; può essere 
veramente realizzato quando un devoto raggiunge la 
posizione di essere un sincero e intimo servitore di śrī 
guru. 
     
Con l’intensità del suo viśrambha-sevā attirerà nel suo 
cuore i raggi rinfrescanti dell’affetto di Gurudeva e, come 
tale, sarà quindi in grado di entrare nel regno del bhajana, 
al di là delle concezioni materiali e del tempo. Su questa 
piattaforma, il praticante potrà iniziare ad assaporare stati 
d’animo trascendentali e ricevere il "rahasya" da 
Gurudeva.  Il terreno dell’intimo sevā e il nostro legame 
d’affetto per Gurudeva ci permetteranno di ricevere il 
primo raggio di luce. Questa luce è la fede trascendentale, 
śrāddha, che trasforma ulteriormente il cuore del 
praticante fino a giungere al suo stato naturale, privo di 
desideri estranei e con la sola volontà e predisposizione a 
seguire l’esempio e il metodo del bhajana insegnato da 
Gurudeva. 
  
“Śrīla Bhaktivinoda Ṭhākura si è rivolto a questi sādhaka 
nei suoi scritti, guidandoli gradualmente nell’esecuzione 
costante e ininterrotta del canto e della meditazione sui 
passatempi trascendentali suddivisi nelle otto parti della 
giornata. Questi devoti saranno gli unici benedetti a 
entrare profondamente nelle parole di Ṭhākura Mahāśaya 
e alla fine saranno illuminati nel regno del bhajana a 
Vraja sotto la guida delle gopī e raggiungeranno 



	   66	  

rapidamente la perfezione. Considero lo studio costante di 
questo libro un servizio dedicato al maestro spirituale. 
Questo libro è ulteriormente arricchito dai bhāva personali 
dell’autore, che descrive śloka selezionati in sequenza 
ponderata, inclusi i Versi Śikṣāṣṭakam e le coppie di nomi 
che compongono il mahā-mantra. 

 
“All’inizio, l’autore ci guida in una visione trascendentale 
e inizia con il sorgere del sole. Il capitolo iniziale è 
chiamato niśānta-bhajana. Pertanto, stiamo iniziando il 
nostro studio al primo sorgere dei raggi del sole. Chi ci 
aiuterà a scoprire la nostra identità trascendentale su 
questo sentiero del bhajana? Dove dobbiamo dirigere la 
nostra fede? Cosa sono i raggi? Non siamo in grado di 
orientarci in luoghi sconosciuti e nascosti. Per questo 
abbiamo bisogno di un compagno di viaggio e di una luce. 
Ci guiderà sia dall’interno che dall’esterno. Qui Śrīla 
Bhaktivinoda Ṭhākura ci presenta queste personalità 
trascendentali commentando il primo śloka: 
   

kṛṣṇa-varṇaṁ tviṣākṛṣṇaṁ sāṅgopāṅgāstra-pārṣadam 
yajñaiḥ sankirtana-prāyair bhājami kali-pāvanam 

Bhajana Rahasya (Capitolo 1)  
  

“C’è una luce dorata che emana da una certa personalità. È 
sia il nostro amico che la nostra guida.  Non abbiamo 
potuto incontrarLo direttamente, ma apparve in questo 
mondo con molti dei Suoi associati, sevaka e assistenti. 
Tutti questi amici sono le nostre guide interiori, e per la 
loro misericordia incondizionata, ci hanno anche inviato 
un loro caro rappresentante, per incontrarci direttamente. 
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Questa personalità speciale è Gurudeva, inviato da 
Mahāprabhu stesso.  Egli è la luce di Mahāprabhu, la Sua 
speciale śakti. Se manteniamo queste personalità 
trascendentali molto vicine e care a noi, e se seguiamo 
tutte le loro istruzioni con fede, non ci sarà alcuna 
possibilità di fallire nel raggiungere l'obiettivo della 
realizzazione finale del bhajana. 
  
“Questo dev’essere il nostro yajña, o promessa solenne.  
Gurudeva ci dona il tesoro del kirtana intriso di kṛṣṇa-
prema, vraja-prema.  Questo kīrtana si presenta sotto 
forma della sua hari-kathā, dei mantra che ci ha dato e del 
suo potente affetto che trasmette nei nostri cuori.  In 
questo modo saremo in grado di eseguire un nāma-kīrtana 
confidenziale e questo è l’unico modo per servire, adorare 
e compiacere Gaurāṅga Mahāprabhu, questo è l’unico 
sadhana di questa era. Tale kīrtana è impregnato del 
ricordo dei passatempi di Mahāprabhu e Rādhā-Kṛṣṇa. 
Questo è il processo graduale per assorbire noi stessi in 
meravigliosi sentimenti trascendentali. 
  
“L'autore dice inoltre: 'jīvera sunitya dharma nāma-
saṅkīrtana.’ Su-nitya o su-kīrtana, significa che dobbiamo 
prima ascoltare da un Vaiṣṇava qualificato e poi potremo 
cantare. Questo canto avrà un risultato eterno, solo allora 
ci sarà il ricordo altrimenti il nome non sarà puro.  Perciò 
è necessario servire i Vaiṣṇava, e sotto la loro guida, 
vivendo a Vṛndāvana col corpo o con la mente, cantare e 
ricordare sempre i passatempi relativi a ciascun nome.  
Gurudeva è così potente che ci qualificherà e ci permetterà 
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di raggiungere il nitya-dharma attraverso il canto di 
questo kīrtana.” 
  
“Il grado delle qualità, della bellezza e della dolcezza di 
Kṛṣṇa dipende dal tipo di associati con cui ci si trova;  e in 
quanto a Mahāprabhu, che è sempre immerso nei 
sentimenti di Rādhika e risplende della Sua carnagione, la 
Sua bellezza è sempre completa. ‘Navadvīpe āila gaura-
rūpa aviṣkāri.’ A Navadvīpa-dhāma Egli appare come la 
luna piena. Qui la Sua bellezza è completa, la Sua 
misericordia è eterna e completa e il Suo potere di liberare 
tutti gli esseri viventi è completo.  Egli è la Verità 
Assoluta e ha il potere di rendere possibile anche ciò che è 
impossibile. Questa Sua misericordia si è condensata ed è 
giunta a noi sotto forma del suo eterno associato.”  
  
“Questa intuizione confidenziale è impercettibile ai 
sādhaka che camminano esclusivamente sul sentiero della 
vaidhī-bhakti; o ai devoti in generale, e a coloro che sono 
dominati da jñāna e karma. Il primo raggio della 
misericordia di Mahāprabhu ci rende capaci di percepire 
la Sua completa svarūpa e quella dei Suoi associati.  Così 
ci troveremo sulla via della pura bhakti priva di tracce di 
karma, jñāna o altre concezioni estranee. Questa è la 
preghiera iniziale di Śrīla Bhaktivinoda Ṭhākura.  Se una 
jīva è molto fortunata, otterrà lobha-mayī śraddhā fin 
dall’inizio per entrare nei bhakti-grantha, poichè si 
realizzano i sentimenti profondi e impercettibili 
dell’autore.” 
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“Mahāprabhu desiderava che i suoi insegnamenti si 
diffondessero in tutto il mondo e per questo tutti questi 
libri trascendentali si sono manifestati anche in altri 
linguaggi. Questo è il desiderio della guru-paramparā e 
del mio Gurudeva. I devoti dal cuore sincero che praticano 
il bhajana riceveranno tanta potenza per svolgere questi 
servizi e per predicare. 
“Se ci arrendiamo al Bhajana Rahasya, Jaiva Dharma e 
Bhāgavatam, allora otterremo la realizzazione e 
avanzeremo, così pregando sinceramente Gurudeva, 
Bhaktivinoda Ṭhākura e i Gosvāmī, ci daranno la loro 
misericordia. Allora tutte le tattva ci saranno rivelate; ci 
illumineranno e brilleremo come il sole. Quando arriverà 
questo sentimento? Questo è il modo per compiere il 
bhajana in uno stato colmo di separazione. Non vi 
dimenticherò mai.” 

 
LA SALA DEL TESORO NEL VATICANO 

 
Roma, 1999 

  
Gurudeva raggiunse Roma, la sua ultima tappa del tour in 
Italia.  Il tempio di Gaura-maṇḍala a Nepi si trova sui 
colli romani, a quaranta chilometri dal centro della città. 
Anche qui, come accadde in Toscana, molti devoti 
vennero ad ascoltare le lezioni di Gurudeva. Il tempio era 
completamente pieno, Śrīla Gurudeva, davanti alle 
divinità del Pañca-tattva, parlò dei passatempi di Śrī 
Caitanya Mahāprabhu, inclusi i punti importanti 
riguardanti l’associazione con i Vaiṣṇava e le qualità di un 
guru autentico, come descritto nella Śrī Caitanya-



	   70	  

caritamṛta. Rispetto all’atmosfera intima e confidenziale 
di Viareggio, gli ultimi giorni a Roma furono segnati dalla 
potente personalità di Gurudeva che dimostrò senza 
dubbio di essere un eccellente rappresentante di tutti i 
Vaiṣṇava. 
Un giorno, alcuni devoti chiesero a Gurudeva se voleva 
visitare il Colosseo, i Fori Imperiali e la Città del Vaticano 
e così Gurudeva accettò. Insieme a Līlā-puruṣottama 
Prabhu, Vrajanātha Prabhu, Bhūdhara Prabhu e i suoi 
sevaka. Prima hanno visto il Colosseo e l’area 
archeologica dell’impero Romano, attraversandola in auto, 
infine i devoti entrarono nella Basilica di San Pietro, e 
Gurudeva osservò in silenzio la grande Basilica, 
attraversando la navata centrale fino a quando furono 
vicini all’altare. Lì, in una cappella laterale, c’era una 
porta sulla quale era presente un’iscrizione che diceva 
“Stanza dei Tesori”. Qui, Gurudeva chiese a Līlā-
puruṣottama Prabhu il significato della scritta, e poi 
Gurudeva disse: “Anche noi abbiamo un tesoro, lo 
Śrīmad-Bhāgavatam!”  Līlā-puruṣottama Prabhu rispose: 
“Non solo uno, ma 18.000 gioielli (cioè gli śloka dello 
Śrīmad-Bhāgavatam).” 
  
Gurudeva sorrise con approvazione. Dopo questa breve 
visita, Gurudeva chiese di tornare al tempio.  Al suo 
ritorno, Gurudeva disse a Kṛṣṇa Devī che nella Basilica 
c’era odore di morte perché là uccidono i vitellini, quindi 
voleva subito fare una doccia. Kṛṣṇa Devī rispose 
prontamente: “Ma poiché tu ci sei andato, ora quel luogo 
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sarà un mahā-tīrtha e milioni di persone saranno 
purificate.” Gurudeva sorrise ascoltando queste parole.  

 
PORTE DEL CUORE APERTE, AYODHYA 

  
SULLO SFONDO 

  
Tempio Gaura-maṇḍala, Roma 

  
Nel Tempio Gaura-maṇḍala a Roma, c’è un dipinto molto 
grande che rappresenta il ritorno trionfale di Rāma, Sītā, 
Lakṣmaṇa e Hanuman ad Ayodhyā, dopo l’uccisione di 
Rāvaṇa e il lungo esilio. Gurudeva si sedeva su una 
poltrona accanto al dipinto per ricevere i devoti in modo 
informale.  Fu in quel momento che raggiunsi la stanza 
per offrire praṇāma a Gurudeva, ma rimasi incantata dalla 
scena dei devoti che venivano a offrirgli omaggi. Notai 
con stupore che Gurudeva sembrava essere diventato parte 
del dipinto, manifestandosi come il rappresentante di 
Rāma, che accettava l’amore e le preghiere dei Suoi devoti 
dopo una lunghissima separazione. 

  
Immergendomi in questi pensieri, dimenticai 
completamente di offrire praṇāma a Gurudeva, e quando 
tutti i devoti se ne andarono per svolgere i rispettivi servizi 
e doveri, rimasi immobile. Gurudeva mi osservò per 
alcuni secondi e poi disse: “Non so mai come parlarti. A 
volte sembri molto piccola, a volte sembri molto grande 
(alzando il braccio verso il cielo). Non saremo mai 
separati e il nostro incontro è eterno.  Le mie porte 
saranno sempre aperte per te.” Mentre diceva queste 
parole Gurudeva prese la posa di Hanuman, che si apre il 
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petto con le mani mostrando i Signori del suo cuore.  Le 
sue parole, così piene d’amore, risuonano ancora in ogni 
atomo e in tutti quelli che incontro. Ha dato una 
meravigliosa descrizione della scena e un suggerimento 
per capire meglio me stessa. 
  
All’aeroporto di Roma, prima di partire per gli Stati Uniti, 
Gurudeva disse a Līlā-puruṣottama e Kṛṣṇa Devī: “Sono 
molto felice di essere venuto in Italia e sono contento dei 
programmi che abbiamo avuto. Chiunque ho incontrato, 
ho dato loro qualcosa. Tornerò di nuovo, per voi. Tornerò, 
per lei.” 
  

UN CUORE CAMBIATO, LONTANO DA  
 

GOVARDHANA 
  

Kārtika 2001, Govardhana Annakūṭa 
  
Durante il mese di Kārtika, nel 2001, abbiamo partecipato 
al parikramā durante le celebrazioni di Govardhana 
Annakūṭa, che si sono svolte al Modi Bhavan; una 
foresteria con un grande giardino che si affaccia sulla 
collina Govardhana. In occasione della festa, Gurudeva 
distribuì ceste colme di prelibate preparazioni cucinate dai 
devoti da offrire a Govardhana, ponendole personalmente 
sulla testa dei devoti che si recavano in processione per 
l’offerta alla collina.   
Nel pomeriggio, la nostra famiglia ha avuto l’occasione 
per un darśana personale con Gurudeva, e abbiamo 
approfittato per chiedere di avere una govardhana-śīlā a 
casa da adorare in Italia.  Gurudeva divenne molto serio e 
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disse: “Questo fatto è molto importante. L’adorazione di 
Govardhana richiede molto tempo e attenzione.  
Śrīla Raghunātha Dāsa Gosvāmī aveva una govardhana-
śīlā donatagli da Mahāprabhu, che adorò con lacrime 
intrise di prema e profondi sentimenti spirituali. Io stesso 
non ho una govardhana-śīlā perché non mi considero 
qualificato come Śrīla Raghunātha Dāsa Gosvāmī. Ho 
semplicemente un’immagine della collina Govardhana, 
che equivale ad avere una śīlā.  Ho paura per voi e per la 
vostra dinastia, quindi vi chiedo di riportare la śīlā dove 
l’avete trovata.  Alcuni anni fa, Tamāla Kṛṣṇa Mahārāja 
mi fece una domanda simile riguardo all’adorazione di 
una govardhana-śīlā per uso personale, e io gli sconsigliai 
di intraprendere quel sentiero perché sarebbe potuto 
incorrere in offese e di conseguenza cadere dalla pura 
bhakti. Tuttavia, lui non ascoltò il mio consiglio e poco 
dopo, la sua mente cambiò e iniziò a offendere i Vaiṣṇava, 
associandosi con persone contrarie ai principi della bhakti. 
Pertanto, credo che le offese durante l’adorazione di 
Govardhana siano state la causa della sua caduta e del suo 
improvviso cambiamento.” 
Dopo aver parlato in questo modo, Gurudeva, per 
consolarci, ci ha donato 5 piccole coppette di terracotta 
contenenti riso dolce, che alcuni devoti avevano portato 
direttamente dal famoso Kṣīracora Gopīnatha di Śrī 
Mādhavendra Purīpada in Orissa, e offrendolo a 
Gurudeva. Con grande felicità, fummo tutti rianimati dallo 
speciale mahāprasāda ricevuto dalle mani di Gurudeva.  
Quel riso dolce ha soddisfatto tutti i nostri desideri 
spirituali. 
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UN PROBLEMA MOLTO GRANDE 
 

Festival in Germania 2003 
  
Durante il festival in Germania, nel 2003, mi sono 
avvicinata a Gurudeva poco prima che entrasse nella sala 
del tempio per tenere una lezione, e così gli ho detto: “Oh, 
Gurudeva, ho un grande problema!” Gurudeva subito si è 
preoccupato, perché non gli ho mai chiesto consigli su 
questioni superficiali o difficoltà materiali. Volevo solo 
esprimermi in modo diverso e vedere la sua reazione, così 
si è avvicinato, con gli occhi e le orecchie ben aperti.  
Continuai: “Gurudeva, sono molto preoccupata perché il 
mio cuore non si scioglie. Non vi è alcun bhāva.  Cosa 
devo fare?” 
  
Gurudeva fu risollevato ascoltando la domanda e, con 
ferma decisione, rispose: “No, un giorno lo avrai, per mia 
misericordia. Voglio darti tutto ciò che è nel mio cuore, 
quindi sii qualificata. Bhāva significa immergersi nel 
profondo oceano della bhakti dove puoi cercare uno 
splendente nīlamaṇi blu che si trova nelle profondità 
dell’oceano del rasa.  Nīla significa che Śrīmatī Rādhikā 
ha un vestito blu e Kṛṣṇa le ha rubato i vestiti. Ma in un 
senso più profondo significa che l’amore di Śrīmatī 
Rādhikā è così potente che Kṛṣṇa le dà il Suo cuore. 
Oppure, Rādhikā gli ruba il cuore. Questo è bhava. 
Quindi, seguendo le mie istruzioni, leggendo i miei libri e 
per mia misericordia, tutto verrà.  Apparteniamo alla 
stessa famiglia e sicuramente raggiungerai la stessa 
destinazione.” 



	   75	  

Gurudeva proseguì per la lezione lasciandomi senza 
parole. Le sue meravigliose parole di speranza e la visione 
dei suoi occhi blu zaffiro mi hanno rubato il cuore, come 
aveva l’abitudine di fare con il cuore di tutti. 

 
UNA PICCOLA TULASĪ SEMPRE VICINA 

  
Festival del Lago Maggiore, 2001 

  
C’è una bellissima immagine di Gurudeva accanto a una 
piccola tulasī (che è l’immagine di Gurudeva all’inizio di 
questo libro).  Quando ho visto questa foto per la prima 
volta ero solo una bambina, ma mi ha lasciato 
un’impressione e una sensazione molto profonda di un 
incontro tanto atteso.  Era sul retro della copertina di uno 
dei primi libri in inglese di Gurudeva; ma dal giorno in 
cui vidi quella foto erano passati molti anni.  
Poi giunse l’arrivo di Gurudeva al festival sul Lago 
Maggiore nel 2001. Tutti gli abbiamo dato il benvenuto, 
facendo un giro del luogo del festival, della cucina, della 
sala e infine, del suo alloggio: un cottage semplice e 
tranquillo con una splendida vista sul lago. Subito gli 
abbiamo chiesto se fosse necessario qualcos’altro nella 
sua stanza e lui ha detto che era felice di essere lì con noi e 
di come il panorama fosse così bello, simile a un kuñja, e 
con l’aria fresca e salubre.  Poi, cambiò il tono della sua 
voce, è diventata ancora più dolce e bassa.  Chiese se una 
piccola e tenera tulasī fosse disponibile da tenere al suo 
fianco. Non ne avevamo una piccola, ma ha insistito: 
“Quando canto i miei mantra, voglio sempre una piccola 
tulasī al mio fianco, poichè il giorno in cui ho ottenuto la 
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realizzazione della mia eterna forma spirituale, ero seduto 
accanto a una piccola piantina di tulasī.”  
Da quel momento in poi, abbiamo sempre fatto in modo di 
avere una piccola tulasī, ricordando la dolcezza della sua 
misericordiosa rivelazione e grazia. 
  

L’INVITO DEI 100 ANNI 
  

Gopīnath Bhavan, Imlitalā, (il kuñja di Rūpa Mañjarī) 
  
Una anno siamo andati in India durante Kārtika con tutta 
la famiglia ed era la prima volta che visitavamo il tempio 
di Gopīnath Bhavan a Vṛndāvana che era da poco 
terminato.  Giunti al tempio, Gurudeva ci ha chiamato per 
un darśana e ha chiesto la nostra opinione sul tempio che 
era stato costruito, quindi abbiamo tutti espresso il nostro 
stupore. Gurudeva ha poi continuato, spiegando che aveva 
intenzione di raggiungere un’età molto avanzata, e che 
potevamo assisterlo in futuro. Disse, con voce amorevole: 
“Srila Jagannatha Dasa Bhabaji era un vaisnava molto 
anziano che raggiunse i 120 anni ed era sempre immerso 
nell’estasi del bhajana; anch’io ho in mente di fare come 
lui, e quando avrò 100 anni o più, voi mi aiuterete. I vostri 
figli saranno grandi e potranno trasportarmi su una cesta 
come faceva Jagannatha das Babaji. Ho scelto questo 
luogo vicino a Imlitalā per ritirarmi dai viaggi e da altri 
impegni di predica e in quel momento, mostrerò al mondo 
cos’è la rāgānugā-bhakti, poiché questo era anche il 
desiderio del mio Gurudeva; rimanere in questo luogo 
sacro ed essere profondamente immerso nel bhajana.”  
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Poi fece una pausa e con più affetto disse: “Siete invitati!” 
L’invito è ancora aperto e lo sarà sempre. 
  

MISTICA POLVERE ROSSA 
  

Gulala-kunda, Kamyavana  
 

In un’avventura meravigliosa e giocosa durante il mese di 
Kārtika, raggiunsi Gulāla-kuṇḍa prima del gruppo del 
parikramā (in una sorta di gara di corsa con i miei 
fratelli), e Gurudeva accompagnato da una manciata di 
sevaka, era già giunto sul posto aspettando che arrivassero 
tutti. Il sole era appena sorto all’orizzonte e i suoi raggi 
ambrati svelavano i dettagli nascosti della sacra foresta di 
Kāmyavana.  Offrii i miei praṇāma, appoggiando la testa 
sulla soffice, fresca e curativa polvere del lago incantato, e 
appena mi alzai, Gurudeva mi guardò e fece un gesto 
come per togliersi qualcosa dal naso.  Ha poi ripetuto il 
movimento altre due volte prima che capissi che avevo 
qualcosa sul naso, quindi mi strofinai il naso seguendo il 
suo gesto.  
  
Allora Gurudeva disse: “Sei arrivata per prima! Nessuno 
può correre più veloce di te e raggiungerti. Sei così 
fortunata a essere qui con me.  Persino Brahmā e Śaṅkara 
non possono raggiungere così facilmente la polvere 
toccata dai piedi di loto di Rādhā e Kṛṣṇa nei luoghi 
confidenziali di Vraja. Qui tutto è completamente rosso, 
dovuto alla festa di Holi e per il profondo amore di 
Śrīmatī Rādhikā che permea l’intera Vraja, ma solo la 
punta del tuo naso è stata toccata dal gulāla rosso.  Volevo 
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rimuovere quel piccolo puntino e immergerti 
completamente in esso, e anche il mondo intero.” Nel 
frattempo arrivarono i devoti, i sannyasi, i sādhu e i 
Vaiṣṇava, e Gurudeva si sedette su una piccola 
piattaforma posta di fronte al cortile e al laghetto.  La zona 
era ora piena di pellegrini, sorpresi di trovare Gurudeva e 
ansiosi di ascoltarlo. In quel momento, con un gesto mi ha 
chiamato per sedermi al suo fianco sulla piattaforma.  Io 
rifiutai e sono arrossita a causa della mia acuta timidezza, 
così Gurudeva ha iniziato a ridere, tanto che ha detto: 
“Ora sì che sei diventata completamente rossa!” 
  

LA PROFEZIA DI UN MAESTRO 
 

Un darśan con Śrīla Bhaktivaibhāva Purī Gosvāmī  
 

Mahārāja, Italia 1998 
 

Com’è meravigliosa la vita dei veri devoti. Chiunque 
tocchino, chiunque incontrino, dispiegano un destino di 
profondo cambiamento, che lo si voglia o no.  Nel 1998, la 
nostra famiglia ha avuto l’opportunità di aiutare a 
organizzare un programma a Torino per oṁ viṣṇupāda Śrī 
Bhakti Vaibhāva Purī Gosvāmī Mahārāja; era dotato di 
tutte le qualità che si addicono a un vaisnava. La sua 
indole naturale era quella di essere dolce, umile, tollerante, 
mai privo di desiderio di ricevere onore per se stesso, ed 
era sempre pronto a rispettare gli altri.  Era sempre 
impegnato nel parlare l’hari-kathā.  
È interessante notare che egli presentava sempre una 
situazione particolare riguardo ai suoi tour di predica e 
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programmi nelle case dei devoti. Così, dovuto a una 
volontà mistica, anche noi siamo stati coinvolti in un 
incredibile sevā. 
Śrīla Purī Mahārāja rimase a Torino per un fine settimana 
di harikatha e alcuni devoti ci chiesero di organizzare la 
festa del prasādam e altre necessità per sua grazia e per 
tutti gli ospiti. Dopo il pranzo della festa della domenica, 
eravamo pronti per salutare Śrīla Mahārāja, che in quel 
momento era sul piede di partenza per un altro luogo. Così 
siamo entrati nella sua stanza per offrire i nostri dandavat 
e un piccolo darśana di cinque minuti, ma Maharaja ci 
trattenne in un incontro  intimo di cinque ore! Tutto iniziò 
perché Mahārāja aveva chiesto a Līlā-puruṣottama perché 
si era prodigato nell’aiutarlo e servirlo. Apprezzando la 
personalità trascendentale di Mahārāja, Prabhu rispose: 
“Mahārāja, è così evidente che sei un puro Vaiṣṇava; hai 
tutti i sintomi.” 
Śrīla Purī Mahārāja allora rispose: “Se riesci a vedere la 
corrente del fiume, allora puoi sicuramente raggiungere la 
sorgente.” Poi, seduti in silenzio, iniziò a parlare a lungo 
delle storie e della vita degli ācārya nella nostra linea, a 
partire da Mādhavendra Purī, Īśvara Purī, tutti i 
successivi maestri e tutte le loro tribolazioni e difficoltà, e 
la loro ferma e illimitata fede nel guru e nel suo servizio. 
Poi Maharaja iniziò a raccontare qualcosa di molto 
misterioso per noi, su alcuni eventi futuri che sarebbero 
accaduti nelle nostre vite: “Un giorno, vostro malgrado, 
sarete costretti a difendere un grande Vaiṣṇava e 
proteggerlo. Ma non preoccupatevi, perché queste 
situazioni sono accadute alla maggior parte degli ācārya e 
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sarà un grande servizio a favore della paramparā.”  Non 
siamo mai riusciti a comprendere il significato delle sue 
parole, fino a quando non abbiamo incontrato Śrīpāda 
Tīrtha Mahārāja, e lo abbiamo difeso con tutto il cuore da 
false accuse e offese. 
Ci sono così tante cose da raccontare su Śrīla Tīrtha 
Mahārāja. Una volta raccontò di un giorno speciale a 
Navadvīpa quando era un giovane brahmacārī davanti ai 
suoi guru, Śrīla Vāmana Mahārāja e Śrīla Gurudeva. 
Entrambi iniziarono a contendersi Tīrtha Mahārāja, 
adducendo vari motivi a loro favore. Śrīla Gurudeva ha 
insistito sul fatto che non aveva aiuti, quindi aveva il 
diritto di far rimanere Mahārāja a Mathurā, ma Śrīla 
Bhaktivedānta Vāmana Gosvāmī Mahārāja ha risposto di 
essere il guru iniziatore, quindi era il proprietario 
originale. La discussione proseguì e, alla fine, Śrīla 
Vāmana Mahārāja accettò di lasciarlo sotto l’affettuosa 
tutela di Gurudeva, ma in seguito aggiunse una richiesta a 
Tīrtha Mahārāja. 
  
Abbiamo ascoltato così tante storie incredibili da Tīrtha 
Mahārāja sui suoi primi giorni alla Maṭha con Śrīpāda 
Premānanda Prabhu e le sue esperienze trascendentali 
con la guruvarga. Un libro non sarebbe sufficiente per 
descrivere la portata del suo glorioso amore per Gurudeva. 
I suoi guru sono eterni, il suo sevā è eterno, i suoi viaggi e 
pellegrinaggi nei santi tīrtha sono eterni, quindi 
sicuramente anche lui dev’essere eterno. Gli saremo per 
sempre debitori.  
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Nota: questo ricordo è stato originariamente scritto il 
giorno della scomparsa di Śrīpāda Tīrtha Mahārāja, il 17 
luglio 2020. 
  

SCHERZI DA GOLOKA VRINDAVANA 
  

Festival Europeo, Italia 2004 
  
Nel 2004, per la prima volta, Gurudeva decise di fermarsi 
in un solo paese per il festival in Europa, e tutti i devoti si 
riunirono per il primo festival europeo.  Aveva scelto 
l’Italia, quindi avevamo la sfida di organizzare il suo 
programma e accogliere tutti i devoti in un unico luogo.  
Per divina disposizione, abbiamo trovato una bellissima 
location sul Lago Maggiore, ed è piaciuta a tutti. Il quinto 
giorno, i devoti dello yātrā italiano erano prenotati per un 
darśana con Gurudeva. Avevamo organizzato un darśana 
di gruppo per facilitare a tutti i partecipanti di diversi 
paesi, e per vederlo e fare domande personali. 
  
La stanza era già piena quando sono entrata, e un devoto 
stava facendo una domanda sull’adorazione delle divinità. 
Gurudeva suggerì che adorare Rādhā, Kṛṣṇa e 
Mahāprabhu avrebbe portato il livello più elevato di 
realizzazioni allo stadio appropriato e maturo di bhakti.  Il 
devoto aggiunse poi il fatto di voler tenere anche 
Nrsimhadeva. Gurudeva con fare serio rispose: “Oh! Puoi 
invece adorare Lalitā-devī. Lei è più feroce di 
Nrsiṁhadeva e può rimproverare Kṛṣṇa per la Sua 
propensione all’inganno. Lei è una personalità molto forte.  
Siamo nella sua linea e lei può rivelare i desideri e le 
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motivazioni interiori di una persona.  So che qualcuno in 
questa stanza non dovrebbe essere qui (e Gurudeva si 
voltò verso di me).” La voce di Gurudeva risuonò 
ovunque. “Volevi imbrogliare tutti, ma io so chi sei 
veramente! Non sei italiana, sei una ragazza di Goloka 
Vṛndāvana. Questo non è il tuo posto. Qualcuno la 
accompagni fuori dalla stanza, per favore. Questo incontro 
era destinato solo ai devoti italiani!”  Mi sono sentita così 
amata da Gurudeva mentre instillava la vera identità della 
sua famiglia spirituale e creò una forte impressione in tutti 
gli ascoltatori con la sua accusa ad una ragazza innocente 
ma furba. Ha usato la stessa accusa anche in altre 
occasioni, bloccandomi l’ingresso usando il suo daṇḍa. 
Prego per realizzare i suoi stati d’animo e la sua visione. 
  

L’INGREDIENTE DI UN ISTANTE 
  

Memorie di Navadvipa 
  
C’è un giorno speciale che ricordo alla Devānanda 
Gaudīya Maṭha, sulla veranda del primo piano, dove Śrīla 
Gurudeva era solito sedere. Avevo appena completato il 
parikramā dell’altare al piano sotto e della sala del 
sankirtana, e raggiunsi la veranda quando udii la voce di 
Gurudeva. Mi prostrai sotto il suo scrittoio per 
raggiungere i suoi piedi, e quando mi alzai, vidi un altro 
Vaiṣṇava seduto accanto a Gurudeva, Śrīla Bhaktivedānta 
Trivikrama Mahārāja.  Gurudeva iniziò ad accarezzarmi 
la testa e disse a Trivikrama Mahārāja: “Sai, questa è 
Prema, è sempre fissa!” 
Trivikrama Mahārāja rispose: “Fissa su cosa?” 
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Gurudeva esclamò: “Su di me!!!” 
Mahārāja allora rispose con sarcasmo come per provocare 
Gurudeva: “Oh, capisco. È fissa su di te invece che su 
Kṛṣṇa! Allora può accompagnarci al programma.'” 
Gurudeva disse: “Ti ho già spiegato che durante questo 
periodo di vacanze, scuole e università sono chiuse o 
impegnate per preparare esami e test, chi verrà alla tua 
avanzata lezione di filosofia?” 
Trivikrama Mahārāja rispose a Gurudeva, “Oh beh, 
almeno possiamo mettere alla prova Prema (il prema di 
Gurudeva e Prema la persona, in un doppio senso usato da 
Maharaja).  Gli esami ci sono tutti i giorni.  Anche tu non 
puoi evitarli!”   
Poi hanno cominciato a parlare in bengali e le fiamme del 
loro amore si sono intensificate, poiché la discussione 
sembrava diventare molto intima. Ho offerto di nuovo i 
miei daṇḍavat e Gurudeva ha alzato la mano in segno di 
benedizione, ma Trivikrama Mahārāja ha giunto le mani 
in segno di omaggio, mostrando la sua umiltà e la sua 
insondabile profonda devozione verso tutti, e così mi sono 
sentita completamente incantata. Per un momento ero 
diventata un ingrediente dei loro scambi d’amore. È così 
che ho incontrato Śrīla Bhaktivedānta Trivikrama 
Gosvāmī Mahārāja. 

 
LA RICHIESTA DEI CINQUE NETTARI 

 
Ricordi di Navadvipa 

  
Se vuoi veramente sapere cos’è il kīrtana, allora devi 
ascoltare l’hari-kathā di Gurudeva sulle glorie di 
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Mahāprabhu. A pochi passi dalla sala, il mio cuore 
mutava il suo battito normale e si trasformava in una 
sostanza più liquida, adatta a contenere i sussurri dei suoi 
insegnamenti.  Sono arrivata alla lezione un pò in ritardo e 
mi sono seduta in fondo ad ascoltare i coinvolgenti 
passatempi di Śrī Caitanya e dei Suoi associati. Dopo 
alcuni minuti, Gurudeva ha chiesto al pubblico: “C’è un 
sentiero da seguire se volete essere ammessi con 
Mahāprabhu nel Suo oceano di rasa, e questo sentiero è 
fatto di pañcāmṛta (i cinque nettari). Chi sa quali sono 
questi elementi?”  
Un sannyasi ha detto che i cinque amṛta sono i cinque 
rasa primari (śānta, dāsya, sakhya, vātsalya, mādhurya); 
un altro devoto ha parlato delle pañca-gīta del 
Bhāgavatam (praṇaya-gīta, veṇu-gīta, gopī-gīta, yugala-
gīta e bhramara-gīta) e qualcun altro ha spiegato 
l’importanza del quinto Veda (Śrīmad Bhagavad-gītā) e 
ha citato i suoi cinque importanti śloka.  Un altro devoto 
iniziò a parlare delle cinque filosofie principali e di ciò 
che Mahāprabhu accettò da ciascuna di esse, ma 
Gurudeva non era soddisfatto e interruppe tutti prima che 
giungessero alle loro conclusioni. Alla fine annunciò: 
“Siete tutti sannyasi e predicatori molto anziani e famosi, 
ma non avete potuto rispondere a questa semplice 
domanda.   
Oggi un amico è venuto qui e sicuramente risponderà alla 
domanda! Gurudeva si alzò, e lo fecero anche tutti gli 
altri, quindi non riuscii a vedere dove fosse diretto.  
Attraversò la sala del sankirtana e raggiunse il retro 
porgendomi il microfono, e disse: “Diglielo e canta la 
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risposta corretta!” Mi sono sentita davvero sopraffatta 
dalla sua richiesta e dal suo desiderio di dare il suo amore 
a tutti, e in quel momento la mia bocca ha iniziato a 
cantare: “Jaya Śrī Kṛṣṇa Caitanya, Prabhu Nityānanda, 
Śrī Advaita Gadādhara Śrīvasādi Gaura-bhakta-vṛndā!” 
Allora Gurudeva alzò le braccia, tenendo il suo daṇḍa, e 
tutti si unirono per danzare nel kīrtana, terminando la 
lezione con il suono di questi nomi pieni di ambrosia.  
Sentivo che tutti facevano già parte di quella nettarea 
famiglia eterna di Śrīman Mahāprabhu. È stata 
un’esperienza molto profonda e mistica. 
 

IL PARIKRAMA A TARDA NOTTE 
  

Śrī Rūpa-Sanātana Gauḍīya Maṭha, Kārtika 2002 
  
La fine del mese di Kārtika e del parikramā riserva 
sempre delle sorprese.  Ci eravamo uniti al pellegrinaggio 
per la seconda metà di Kartika, attraversando la terra della 
regina di Varṣāṇā e tutte le foreste circostanti. Il primo 
giorno, al nostro arrivo, Gurudeva esclamò, aprendo le 
braccia: “Ora che siete venuti qui al Sevakunja, siete miei 
e non vi lascerò mai andare via. Resterete qui con me per 
sempre.” Mentre pronunciava questo, ci abbracciò tutti e 
cinque insieme. 
   
Quell’anno, l’ultimo giorno del parikramā ebbe luogo alla 
Rūpa-Sanātana Gauḍīya Maṭha, Sevā-kuñja e Gurudeva 
concluse la lezione dicendo: “Ora abbiamo concluso il 
santo viaggio attraverso la terra dell’amore trascendentale, 
segnando così la fine dei nostri voti. Tuttavia, sento che 
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non possiamo terminare il parikramā in un solo mese, e 
ora, durante l’imminente Kātyāyanī-vrata, ricominceremo 
il parikramā dall’inizio, non durante il giorno, ma di notte. 
Chiedo a tutti di seguirmi. Andiamo!” I miei fratelli e io 
siamo rimasti sbalorditi nel sentire questo annuncio e 
probabilmente avevamo un’espressione buffa e perplessa 
sui nostri volti, così quando Gurudeva raggiunse il 
portone del tempio, vide noi bambini piccoli e disse: “E 
per voi, i tre kumāra, il parikramā notturno, sarà fatto 
correndo! Andiamo, sono molto bravo a correre le lunghe 
distanze! Voi ci riuscite?” 
  
Gurudeva rise così tanto, e poi procedette per le stradine 
di Vrindavana, camminando a passo veloce. Credevamo 
davvero nella sua decisione e non avevamo idea di dove 
fosse diretto.  Alla fine entrò nel Śrī Rādhā Dāmodara 
Mandira e al samādhi di Śrīla Rūpa Gosvāmī. Lì spiegò 
come avremmo potuto completare un altro Vraja-maṇḍala 
Parikramā visitando Rādhā-Dāmodara, dove tutti i tīrtha 
sono condensati, e ottenere la doppia misericordia di Śrīla 
Rūpa Gosvāmī prima di lasciare Vṛndāvana. Dopo un 
breve discorso, Gurudeva scomparve lasciando tutti i 
devoti avvolti in una lucente atmosfera di quella festa 
conclusiva, quasi a mitigare l’imminente separazione.  
Egli lasciò gli uddīpana di Vraja concentrati in un unico 
luogo: la sua hari-kathā, benedizioni finali e scherzi, 
petali di rosa, profumo di sandalo, lampade al ghee, tulasī 
fresche, gopī-candana e mahā-mantra, che sembravano 
danzare in ogni atomo.  Ma già mi mancava. 
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UN DIVINO MESSAGGIO A RADHA  
 

GOKULANANDA 
 

Vṛndāvana, Kārtika parikramā 
 

Uno dei più bei ricordi a Vṛndāvana riguarda un giorno 
del parikramā al samādhi di Śrīla Viśvanātha Cakravartī 
Ṭhākura. Non ricordo l’anno esatto, ma era quando 
Gurudeva aveva già deciso di visitare solo pochi luoghi 
insieme a tutti i pellegrini.  Quindi non ci aspettavamo che 
venisse al tempio di Rādhā Gokulānanda, ma 
improvvisamente si manifestò nel mezzo del parikramā e 
si sedette sul palco per iniziare il suo discorso. 
 
Alla presenza di tre personalità estremamente eminenti: 
Cakravartī Ṭhākura, Lokanātha dāsa Ṭhākura e 
Narottama dāsa Ṭhākura, Gurudeva ha parlato delle loro 
glorie illimitate e delle loro incredibili storie, 
concentrandosi principalmente su Viśvanātha Cakravartī 
Ṭhākura. Gurudeva disse che tali maestri sono molto rari e 
possono lasciare un’impressione di pura bhakti in tutti noi, 
anche se siamo separati da molti secoli. Poi la sua voce 
divenne più forte, come per assicurarsi di raggiungere tutti 
i cuori degli ascoltatori sinceri: “Nessuno può capire i 
devoti di questo calibro, perché i loro stati d’animo e le 
motivazioni interiori rimangono nascosti alla gente 
comune. Solo i puri devoti possono identificare la loro 
vera posizione, ed è per questo che oggi voglio dirvi chi 
sono: non potete immaginare la mia vera identità e vi 
relazionate con me privi di giusta comprensione, quindi 
voglio dirvi la verità.  Śrīla Rūpa Gosvāmī venne a dare 
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l’essenza degli insegnamenti e dei sentimenti di Śrī 
Caitanya Mahāprabhu perché era stato investito da tale 
potenza, ma solo dopo molti secoli una persona apparve 
per spiegare ed espandere completamente i suoi libri. 
Questa personalità era in realtà una manifestazione di 
Śrīla Rūpa Gosvāmī stesso, ovvero Śrīla Viśvanātha 
Cakravartī Ṭhākura. In tempi recenti, è stato necessario 
propagare e spiegare questi insegnamenti essenziali in 
modo più diretto e aperto, e così Śrīla Rūpa Gosvāmī e 
Śrīla Viśvanātha Cakravartī Ṭhākura si sono uniti in 
un’unica personalità: io sono quella personalità; sono la 
śakti di questi due mahā-bhāgavata così potenti, e oggi 
desideravo donarvi questa realizzazione.” 
 
Dopo aver ascoltato, ho guardato i miei genitori per 
assicurarmi di aver davvero sentito tutto questo, e tutti 
abbiamo confermato. Ma nonostante la voce forte e il 
messaggio divino di Gurudeva, per un motivo o per 
l’altro, nessun’altro aveva sentito chiaramente ciò che 
Gurudeva aveva detto e ricordava solo altri dettagli della 
lezione. Tutto questo avvenne nel giardino di Rādhā-
Gokulānanda, in una dolce mattina di sole, profumata di 
rose e legno di sandalo nel mese di Kārtika. Il suono 
divino si manifesta così da personalità divine ed entra 
nelle orecchie di fortunati ascoltatori. Questa è la 
misericordia e la potenza illimitata di Śrīmatī Rādhikā, 
che ci invia i Suoi gloriosi associati ai quali possiamo 
offrire il nostro affetto. Nessuno tranne Lei poteva 
manifestare tanta bellezza nelle nostre vite.  
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NON TI PARLERÒ PIÙ 
  

Francia 2000 
  
All’inizio dell’estate dell’anno 2000, raggiungemmo il sud 
della Francia per incontrare Gurudeva al festival vicino a 
Brahms, cinto da campi di grano completamente maturi. 
Nel pomeriggio, Gurudeva iniziò a intonare il  
maṅgalācaraṇa per iniziare la lezione, e proprio in quel 
momento, una famiglia di devoti italiani raggiunse il 
luogo.  Avevano guidato in macchina dall’Italia per 18 ore 
e Kṛṣṇa Devī dovette spiegargli la strada e dove fosse la 
loro stanza, quindi uscì dal tempio per meno di un paio di 
minuti per assistere quella famiglia. Non appena Krsna 
Devi rientrò nel tempio per iniziare la traduzione del 
gruppo di devoti italiani, Gurudeva tacque e smise di 
recitare il jaya-dhvani chiedendo ad alta voce: “Perché hai 
lasciato la lezione? Al momento dell’hari-kathā nessuno 
deve andarsene, per nessun motivo. Quindi da oggi non 
parlerò mai più con te!” Gurudeva iniziò la lezione e mia 
mamma fece un gran sorriso; sapeva che il suo caro 
maestro voleva avere scambi in un modo diverso e 
intrigante. 
  
Passarono un paio di giorni e Gurudeva non guardò mai 
mia madre, che dire di parlarle! Così Krsna Devi chiese a 
uno dei suoi sevaka se Gurudeva avesse bisogno di 
qualcosa, che potesse fargli dimenticare il proprio errore e 
cambiare lo stato d’animo contrario di Gurudeva. Il 
sevaka disse che doveva pensarci e che glielo avrebbe 
fatto sapere. A tarda sera, il sevaka arrivò con il nome di 
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una medicina scritto su un piccolo pezzo di carta; era il 
farmaco cardiaco salvavita di Gurudeva e stava per 
esaurirlo a breve, quindi ne aveva bisogno prima di volare 
negli Stati Uniti.   
Questo medicinale era molto costoso e inoltre non poteva 
essere acquistato senza prescrizione medica, quindi 
dovevamo cercarlo. C’è voluto un giorno intero per 
sistemare la prescrizione e altri tre giorni interi per trovare 
le due confezioni che avrebbero coperto due mesi di 
terapia.  Kṛṣṇa Devī alla fine portò le medicine al sevaka, 
e più tardi la sera, quando Gurudeva la vide di nuovo, 
disse con uno stato d’animo affabile e affettuoso: “Oh mia 
cara! Voi tutti, per favore ascoltate. Vedete, ci sono alcuni 
devoti molto cari che mi aiutano trovando le medicine 
necessarie per mantenere la mia vita. Sono così felice di 
avere devoti così bravi!”  Gurudeva era sempre immerso 
in insondabili bhāva. Quando Rādhikā e le gopī pregano 
con sottomissione (dākṣiṇya-bhāva), Kṛṣṇa diventa 
contrario. E quando le gopi sono in māna, Kṛṣṇa diventa 
sottomesso.  Questa è la natura dell’amore e dell’affetto di 
alta classe. 

 
PS: Cinque o sei anni dopo, Gurudeva era alle Hawaii 
durante le feste di Natale e ci ha chiamato al telefono, 
chiedendoci se potevamo per favore trovare la stessa 
medicina di cui aveva bisogno, perché i sevaka si erano 
dimenticati di prenderne una quantità extra poichè durante 
le festività natalizie non era disponibile alle Hawaii fino a 
fine gennaio. Così i miei genitori gli mandarono 
immediatamente un pacco celere e nel giro di quarantotto 
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ore, la medicina giunse nelle mani di Gurudeva.  Dopo 
alcuni giorni, durante la lezione di Capodanno e gli 
scambi di auguri, Gurudeva parlò degli arrangiamenti e 
dell’affetto di Krishna verso i suoi devoti arresi e di come 
Egli fornisce tutto ciò di cui hanno bisogno per continuare 
il loro sevā.  Ha anche gentilmente menzionato come 
aveva ricevuto le sue medicine salvavita e la storia che vi 
stava dietro. 

 
IMPRESSIONI AL RĀDHĀ KUṆḌA 

 
Ricordi di Kartika 

  
C’è un luogo in questo mondo che, sebbene 
apparentemente molto piccolo, ha al suo interno l’essenza 
condensata della suprema felicità spirituale illimitata. In 
compagnia di Gurudeva, quella mistica felicità si espanse 
nei cuori risplendenti dei fortunati pellegrini allineati sui 
gradini che circondano il sacro lago Rādhā-kuṇḍa, 
ascoltandone le glorie dal loro amato maestro.  
  
Gurudeva disse brevemente: “Siamo nel luogo più 
confidenziale per coloro che sono interessati ad avanzare 
nelle profonde onde del bhajana. Ma se desiderate 
veramente fare il bagno nel Rādhā-kuṇḍa e ottenere 
prema, dovrete permettere a Gurudeva di entrare nei vostri 
cuori attraverso la vostra esclusiva guru-niṣṭhā, perché 
una goccia di quell’amore viene da lui, grazie alla sua 
immacolata ed esclusiva dedizione a Rādhikā (rādhā-
niṣṭhā). Quando il cuore di Gurudeva si scioglierà, può 
darne alcune gocce in un contenitore adatto e allora anche 
un oggetto inanimato può sperimentare l’estasi liquida. 
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Quindi Gurudeva prese una piccola loṭā per offrire vari 
ingredienti alle acque sante mentre cantava dei mantra e 
preghiere. Tutti i pellegrini lo seguirono. Alla fine della 
cerimonia, sulla piattaforma principale dove mi trovavo, 
non ero riuscita a superare tutti i devoti per raggiungere le 
acque del ghat.  Gurudeva teneva in mano la piccola lota 
con alcuni Versi sanscriti scritti su di essa, ed era piena 
dell’acqua del Rādhā-kuṇḍa, così me la porse dicendo: 
“Solo prema può preservare prema e distribuirlo a tutti. 
Custodiscilo con cura; è molto prezioso ed è il prāṇa della 
mia vita!  Non dimenticare.”  

 

Gurudeva si voltò e si diresse verso il luogo successivo 
con tutti i devoti che lo seguivano e ha portato via tutta la 
mia compostezza, la mia vista, il mio battito, la mia 
memoria e i miei pensieri. Ad eccezione degli amici più 
intimi di Śrīmatī Rādhikā, nessuno potrebbe mai essere 
così misericordioso e abilmente giocoso. E quel giorno ho 
sperimentato una scintilla dell’inimmaginabile bellezza di 
Vraja. 
  
Nota di chiusura: Qualunque cosa Gurudeva abbia detto 
era solo per incoraggiarmi a sviluppare un desiderio e una 
determinazione molto più grandi per raggiungere un 
giorno quelle vette trascendentali. Gli piaceva molto 
scherzare con i molteplici significati della parola prema. 
Grazie per la comprensione! Jaya Sri Radhe! 
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RITORNO INASPETTATO A TIWARIPUR 
 

Frassanella, 2009 
 

Al termine del festival di Venezia nel 2009, i devoti 
organizzatori e Gurudeva con il suo seguito, hanno 
soggiornato per dodici giorni nei pressi di Padova, in 
località Frassanelle, in una villa di campagna 
appartenente a una famiglia di nobili origini.  Non appena 
Gurudeva giunse sul posto, chiamò Līlā-puruṣottama 
Prabhu e Kṛṣṇa Devī perché aveva delle domande da 
porre loro. Disse: “Vorrei sapere perché avete scelto 
questo luogo per il nostro ritiro? L’avete scelto a caso o lo 
conoscevate già?” 
   
I devoti risposero: “Abbiamo cercato varie soluzioni in 
quest’area prima di decidere quale fosse il posto giusto. 
Poi, dopo aver guardato alcune foto, abbiamo scelto 
questa location perché pensavamo fosse la più adatta per 
le tue esigenze.” 
   
Gurudeva chiese di nuovo: “Ma l’avete vista solo in una 
foto o siete venuti di persona?” 
  
I devoti risposero: “Sì, siamo venuti qui personalmente 
per vedere la casa e il giardino, e abbiamo pensato che 
fosse il posto più adatto, perché c’è una vasta proprietà 
con campi coltivati e boschi con sentieri pianeggianti da 
seguire nelle tue passeggiate mattutine. C’è un grande 
spazio nel giardino e c’è campagna tutt’intorno con un 
maneggio di cavalli. C’è anche una grande casa con stanze 
sufficienti per provvedere a tutti i devoti del tuo entourage 
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e una dependance adatta per un bhajana-kuṭīra.  Inoltre, la 
grande cucina ci ha convinto poichè era un grande spazio 
utile. È anche un luogo molto riservato e tranquillo, e 
abbiamo pensato che sarebbe stato l’ideale per riposare 
dopo i lunghi viaggi e la grande fatica dei festival. 

 

Gurudeva fu ancora più sorpreso nel sentire la risposta e 
disse: “Questo luogo che avete scelto è esattamente uguale 
alla casa dei miei genitori e ai luoghi in cui sono cresciuto, 
a Tiwaripur.  I campi di soia e i canali d’irrigazione, la 
campagna lussureggiante con piccole colline, i cavalli e 
tutto il resto mi ricordano la mia infanzia. Mio padre e i 
suoi fratelli possedevano vasti appezzamenti di terra e 
avevano anche un grande campo con una foresta di 
manghi. Da bambino andavo a studiare sotto gli alberi di 
mango e quando erano maturi potevo mangiarli 
liberamente. C’erano così tanti alberi di mango che ogni 
giorno potevo sedermi sotto un albero diverso per leggere 
in pace. Le mie letture preferite erano il Rāmāyaṇa e la 
Bhagavad-gītā, e quando m’immergevo nella lettura 
perdevo la cognizione del tempo fino a quando giungeva il 
tramonto senza che me ne accorgessi.   
A scuola, invece, la mia materia preferita era Storia, e mi 
appassionava particolarmente la storia dell’Impero 
Romano, soprattutto dei gladiatori, i guerrieri dell’estremo 
orizzonte occidentale.  Anche mio padre aveva dei cavalli, 
e spesso li cavalcavo nelle vaste tenute di famiglia.” 
  
Immediatamente Gurudeva si è trovato molto a suo agio, 
immerso in un sentimento molto familiare con tutti noi.  
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La mattina dopo, Gurudeva annunciò: “Oggi apriremo la 
mia scuola. Io sarò l’insegnante e voi sarete gli studenti. 
Ogni giorno assegnerò uno śloka selezionato da me 
affinché possiate memorizzarlo entro la mattina 
successiva.  Lo tradurrete in inglese, spiegherete parola 
per parola e poi aggiungerete ulteriori spiegazioni 
individuali. 

 
LA SCUOLA DEGLI SLOKA 

 
Frassanelle, 2009 

 

Nessuno tra i percorsi di questo mondo materiale è un 
percorso di servizio e bene eterno. Finora, tuttavia, mi 
sono sempre trovata nella polvere santificata calpestata dai 
piedi dei devoti, e così il principio magnetico del sevā mi 
ha trasportato, impegnandomi in diversi tipi di attività 
finalizzate all’arresa del divino maestro. Gurudeva ha 
bussato a ogni cuore coinvolgendo tutti in una forma di 
meditazione d’amore, visto che siamo destinati a servire 
nella nostra eterna natura intrinseca. Questo è ciò che 
considero un’educazione reale e preziosa. Quindi non 
vedevo l’ora che arrivassero le interrogazioni di Gurudeva 
sugli śloka, e immagino che sia stato il profondo 
sentimento di tranquilla pace, beatitudine e piena 
cognizione a sostenere la facilità di apprendimento, 
recitazione e spiegazione di fronte a Gurudeva.  
Gurudeva selezionò una serie di Versi tratti da una 
conversazione tra i Nava Yogendra e Mahārāja Nimi 
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dall’undicesimo canto dello Śrīmad-Bhāgavatam. Il primo 
śloka che scelse da farci imparare fu: 
 

śṛṇvan su-bhadrāṇi rathāṅga-pāṇer 
janmani karmani ca yani loke 
gītāni nāmāni tad-arthakāni 

gāyan vilajjo vicared asangah 
Srimad-Bhagavatam (11.2.39) 

Mentre ero in giardino a memorizzare il Verso, vidi 
Gurudeva uscire dalla sua stanza per osservare con 
interesse i fiori di finocchio appena germogliati che 
crescevano nel giardino.  Con un gesto rapido prese i bei 
fiori gialli e iniziò a masticarli con grande gusto, e il suo 
aroma profumato giunse anche al mio naso.  Poi Gurudeva 
raggiunse la lavanda completamente sbocciata e osservò 
come le api, completamente inebriate dal miele, 
dormissero dolcemente cullate tra i fiori.  Poi si è rivolto a 
me.  Indossavo un salwar con il kurta e lui prontamente ha 
sottolineato: “Perché sei vestita così? Sei una ragazza di 
Goloka Vṛndāvana.  Dovresti indossare un bellissimo sari, 
proprio come tua madre. Tutto il resto non è adatto a te! 
Adesso sto parlando con le api, gli uccelli e le piante. 
Devo andare.” 

 
Ha poi continuato la sua passeggiata verso il gelso.  
Lasciai il giardino, pensando alle sue parole. Lo śloka, 
l’orto, il vestito: tutto all’improvviso sembrava molto più 
dolce, dentro e fuori. La mattina dopo, alle 6:30, 
Gurudeva stava aspettando che tutti nella sua stanza 
iniziassero la verifica. Alla fine, Gurudeva ha dato delle 
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valutazioni, assegnato un nuovo śloka per il giorno 
successivo, e se qualcuno doveva memorizzare di nuovo 
lo śloka in un modo migliore, la ripetizione era alle 11:00, 
senza possibilità di errore! La mia prima valutazione dello 
śloka è stata: sufficiente. 

 
  

UNA RIVOLUZIONE SPIRITUALE 
 

Frassanelle, 2009 
 

In una soleggiata metà mattina, la nobildonna proprietaria 
della casa dove soggiornavamo con Gurudeva, venne per 
un incontro privato con lui.  L’intera atmosfera era 
sovraccarica dalla sua brillante lucentezza dorata, e 
sentivo che stava per accadere qualcosa di meraviglioso. 
La signora cominciò a raccontare come fosse felice di 
avere l’opportunità di ospitare Gurudeva e i devoti. Ha 
spiegato come, durante la sua adolescenza, fosse 
appassionata di Hermann Hesse e del suo libro 
Siddhārtha, al punto da interessarla al buddismo e alla 
meditazione, anche se non l’aveva mai approfondita. 
Continuò dicendo che ora, dovuto alla posizione sociale 
della sua famiglia e per le molte proprietà e beni che 
possiede, le responsabilità di gestione e manutenzione che 
richiedono, si sentiva molto infelice e sopraffatta da tanti 
problemi materiali che la opprimevanno come un peso sul 
cuore. 
Gurudeva disse: “La pratica del Buddismo, o 
impersonalismo nelle sue varie forme, non è favorevole.  
I buddisti professano la non violenza e la pace o 
l’armonia, ma loro stessi non la praticano. Le loro 
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interpretazioni vengono deviate dai veri mantra e delle 
scritture autentiche.  Viceversa se dici solo una volta: oh 
Kṛṣṇa, sono tuo! Egli ti libererà dalla schiavitù di māyā. 
Solo cantando i Santi Nomi potrai veramente offrire onore 
a tutti ed essere più tollerante di un filo d’erba e seguire i 
veri principi dell’ahimsa e dell’armonia.  Ecco perché è 
meglio se prima diventi completamente vegetariana. 
Possiamo facilmente attraversare l’oceano di māyā se ci 
aggrappiamo al sostegno della devozione, e possiamo 
farlo solo con tale umiltà e sottomissione.   
Una persona soggetta a paura, rabbia, lussuria, ecc. non 
può essere più umile di un filo d’erba e, di conseguenza, 
rimane il gusto per il godimento materiale temporaneo.  
Ma in questa vita, il cuore può essere illuminato da un 
raggio di pura essenza spirituale proveniente da un 
maestro autentico, e in un tale cuore si manifesta tutta la 
conoscenza, l’amore, il distacco e la pura cognizione. 
Altrimenti, rimarrà solo l’ignoranza o, in altre parole, 
questo impulso di godimento, noto come māyāvāda. 
  
All'inizio di quest’anno ho visitato la Cina e ho tenuto una 
conferenza in un centro buddista, davanti a oltre 
cinquemila partecipanti. Ho parlato in modo elaborato di 
questo argomento e alla fine il loro guru buddista è venuto 
a incontrarmi e si è arreso, spiegando che aveva realizzato 
la posizione suprema della bhakti.  Ha accettato la nostra 
linea come l’unica autentica. Anche tu possiedi la stessa 
intelligenza e capacità di intraprendere il sentiero della 
pura bhakti.” 
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Quella signora non poteva promettere di seguire il suo 
consiglio e il sentiero della pura spiritualità, ma chiese 
comunque a Gurudeva di aiutarla a liberarsi dalle 
sofferenze della vita materiale. Allora Gurudeva ha così 
parlato della storia di Prahlāda Mahārāja dall’inizio fino 
alla fine e, nel frattempo, la signora non ha potuto 
trattenere le lacrime. Alla fine, Gurudeva disse: “Nel 
Bhāgavatam, è detto che chiunque ascolti il passatempo di 
Prahlāda Mahārāja e Bhagavān Śrī Nṛsiṁhadeva otterrà 
la liberazione eterna da ogni tipo di sofferenza e ostacolo. 
Quindi oggi dichiaro di averti liberata.” 
 
La signora era completamente felice e profondamente 
colpita dalle istruzioni e dalle benedizioni, e prima di 
lasciare la stanza, chiese: “Non ho mai visto un guru così 
potente e misericordioso come te. Quanti seguaci hai?” 
 
Con uno sguardo intenso e con la mano che aveva appena 
raggiunto il suo japa-mālā, Gurudeva rispose: “Ho milioni 
di seguaci in tutto il mondo. Quando mi sono unito per la 
prima volta al mio maestro spirituale e alla sua missione, 
mi ha dato un libro meraviglioso da studiare, il Jaiva 
Dharma, che ha guidato e ha cambiato la mia vita per 
sempre. Nonostante abbia la forma di un libro in modo 
che chiunque possa avvicinarsi facilmente, è, in realtà, un 
oceano infinito di bellezza condensata, e ogni parola è 
potenziata dall’autore stesso che veniva chiamato il 
‘Settimo Gosvāmī’.  Questo stesso libro è ora disponibile 
in tutte le lingue del mondo e creerà una rivoluzione 
spirituale nella società.  E alla fine, tutti verranno da me!” 
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Gurudeva brillava visibilmente più dei raggi del sole.  Era 
come se con le sue parole raggiungessero le più grandi 
distanze di tempo e di spazio, esibendo la sua 
irreprensibile eccellenza. Le sue predizioni brilleranno 
sempre in me, liberando così me stessa e tutti gli abitanti 
di questo pianeta.  Con tutte queste sfumature colorate nel 
cuore, che apparivano belle come un dipinto, mi sentivo 
come se fossi a Vṛndāvana. 

 
UN ANTICO GOTRA E UN FAMOSO TEMPIO 

 
Frassanelle, 2009 

 
Voglio condividere una storia riguardante Gurudeva e mio 
padre, datata luglio 2009. La nostra famiglia e tutti i 
sevaka di Gurudeva rimasero con lui per circa due 
settimane dopo il festival, nella località di campagna 
vicino a Padova. Ogni mattina, verso le 7 del mattino, 
Gurudeva ci chiamava alla sua presenza al momento 
dell’apertura della sua scuola per interrogarci sugli śloka 
che ci aveva affidato da memorizzare. Tutti, nessuno 
escluso, dovevano recitare davanti a lui il Verso sanscrito, 
e poi di nuovo tutti dovevano spiegare il significato di ciò 
che avevamo compreso personalmente. Quando era il 
turno di mio padre, Gurudeva diceva sempre: “Oh, non 
c’è bisogno che impari a memoria gli śloka. Hai già la 
conoscenza nel tuo cuore e agisci di conseguenza.”  
Una mattina, dopo aver terminato la scuola di śloka, 
Gurudeva osservò attentamente Līlā-puruṣottama dāsa e 
dopo qualche minuto chiese: “Sei sicuro di essere italiano? 
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Sembri molto indiano: le tue mani, il tuo viso e tutto il 
resto.  Sei mai entrato nel tempio di Jagannātha Purī?” 
Līlā-puruṣottama rispose: “No Gurudeva, non ho mai 
nemmeno provato a entrare, perché neppure Haridāsa 
Ṭhākura e i Gosvāmī non potevano entrare.  Perché dovrei 
provare se persino loro non sono entrati?” 
  
Gurudeva rispose: “Dovresti cercare di entrare la prossima 
volta che vai a Purī.  Devi dire ai brahmini del tempio che 
appartieni al gotra di Sāṇḍilya Ṛṣi; anch'io appartengo allo 
stesso gotra. Nella vita precedente tu eri una personalità 
conosciuta di Jagannātha Purī e del tempio, quindi digli 
che appartieni a quel gotra e vedrai che ti faranno entrare. 
Poi fammi sapere com’è andata!” Gurudeva parlava in 
modo molto ermetico ed era curioso di sapere cosa 
sarebbe successo.  Ma mio padre non è ancora mai entrato 
nel tempio! 

 

Alla fine delle due settimane, Gurudeva era pronto a 
preparare altri śloka da memorizzare, dall’Undicesimo 
Canto dello Śrīmad-Bhāgavatam, ma gli venne ricordato 
che il suo volo era il giorno dopo, così disse: “La nostra 
scuola chiude oggi. Riaprirà di nuovo durante Kārtika, a 
Vraja.  Ci vedremo tutti lì!”  
Questa fu l’ultima volta che mise alla prova i devoti come 
un caro insegnante di trascendentali śloka. Guardarlo negli 
occhi mentre li recitavo è stato un momento così 
straordinario e pacifico. Era come la nostra posizione 
naturale, quella di essere di fronte a lui, una bellezza 
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straordinaria oltre ogni descrizione, oltre il passare del 
tempo, e l’unica luce che riuscivo a vedere all’alba. 
  

RAGGI ROSSI A PURI 
 

Durante un darsana 
 

Eravamo in India, forse alla Rūpa Sanātana Gauḍīya 
Maṭha, e Gurudeva stava parlando in hindi a una manciata 
di devoti. Poi, quando se ne sono andati, ha riassunto per 
noi qualcosa del suo discorso:   
“Un giorno, Caitanya Mahāprabhu era a Purī, seduto 
sotto un albero mentre il sole stava per tramontare e i suoi 
raggi avevano colorato l’oceano. Proprio come Kṛṣṇa 
aveva decorato le gopī con la kuṅkuma rossa e proprio 
come durante la notte del rāsa la luna aveva colorato il 
cielo di rosso vermiglio, così il sole che tramontava 
sull’oceano lo aveva colorato di rosso, e Caitanya 
Mahāprabhu era seduto sotto un albero cantando il mahā-
mantra Hare Kṛṣṇa. In quel momento, arrivò Haridāsa 
Ṭhākura e si gettò ai piedi di Caitanya Mahāprabhu, 
cantando: 'Hare Kṛṣṇa Hare Kṛṣṇa Kṛṣṇa Kṛṣṇa Hare 
Hare…' Mahāprabhu pianse e mise la mano sulla testa di 
Haridāsa Ṭhākura, dicendo: ‘Sono molto preoccupato per 
il destino delle anime condizionate di questo mondo. 
Hanno forme diverse: alberi, cespugli, erba, animali, 
insetti, pesci, montagne, fiumi, musulmani, cristiani, ecc. 
Nessuno sa chi è Krishna, chi è la jīva, chi è māyā e qual è 
il loro dovere.  Stavo pensando a come possono salvarsi 
da questa condizione.’ 
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“Nel libro Harināma Cintāmaṇi, Śrī Caitanya 
Mahāprabhu ha posto domande e Haridāsa Ṭhākura ha 
risposto, proprio come nel dialogo tra Mahāprabhu e Rāya 
Rāmānanda. Ora Mahāprabhu vuole assaporare i frutti 
sotto forma delle realizzazioni dei Suoi devoti e così 
queste istruzioni sono state raccolte in libri autentici come 
Caitanya-caritāmṛta e Harināma Cintāmaṇi. Il cintāmaṇi 
è un gioiello che soddisfa ogni desiderio e il Santo Nome 
è come la pietra cintāmaṇi e può anche concedere kṛṣṇa-
prema, rādhā-prema e gopī-prema. Haridāsa Ṭhākura 
rivelò tutto il sādhanā-praṇālī, il processo per cantare 
l’harināma e il corretto sādhanā che Śrīla Bhaktivinoda 
Ṭhākura raccolse in forma di libro. 

 

“Ora, all’inizio del libro, Śrī Bhaktivinoda Ṭhākura 
commenta l’Harināma Cintāmaṇi, affermando: ‘gadāi-
gaurāṅga jaya jāhnavā-jīvana...’ Egli glorifica Caitanya 
Mahāprabhu, che è la forma combinata di Kṛṣṇa e 
Rādhikā (dentro Kṛṣṇa fuori Rādhikā) e di come il corpo 
di Kṛṣṇa sia completamente coperto dal corpo di Rādhikā. 
Inoltre, anche i Loro sentimenti sono uniti e in questo 
modo apparve Caitanya Mahāprabhu.” 
  

“Sulle rive dell’oceano Nīlācala, c’è un tempio molto 
grande, il tempio di Jagannātha. In questo tempio c’è 
dāru-brahma (la divinità di legno) e Pūrṇā-brahma (la 
divinità completa). Egli è Parama-brahma (la divinità 
suprema), ma sotto forma di divinità di legno; egli viene 
da Goloka Vṛndāvana per salvare le anime condizionate e 
per conferire le sue benedizioni a tutti, e quindi è 
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conosciuto come Patita-pāvana. Alle persone che hanno 
desideri materiali o che desiderano mokṣa, Egli concede 
queste cose.  Mokṣa, o liberazione, è di due tipi.  Un tipo 
di mokṣa è rinunciare a tutti i tipi di desideri materiali, 
attaccamento al mondo materiale e immergersi nella 
luminosità di Dio. Il secondo tipo di mokṣa significa 
raggiungere il servizio dei piedi di loto di Krishna. 

 

“In questa sacra Purī-dhama, Mahāprabhu venne come un 
giovane che aveva accettato l’ordine di rinuncia. 
Abbandonando la Sua cara madre e la Sua bella e giovane 
moglie Viṣṇupriya, lasciò Navadvīpa cantando: ‘Haribol! 
Haribol!’ Poi si recò a Jagannātha Purī-dhama per ordine 
di Sua madre.  Mahāprabhu sapeva che se fosse andato a 
Vṛndāvana tutti avrebbero saputo che era Krishna.  
Quindi, per nascondere questo fatto ed essere solo 
Gaurāṅga, il figlio di Jagannātha Miśra, visse a 
Jagannātha Purī. Se Mahāprabhu fosse andato a 
Vṛndāvana e avesse visto la Yamunā, Girirāja-
Govardhana, i cervi, i cuculi e i pavoni danzanti, i 
sentimenti di Kṛṣṇa sarebbero diventati predominanti e gli 
stati d’animo di Rādhikā sarebbero rimasti nascosti. 
Quindi, per questo motivo, fu molto intelligente e accettò 
l’ordine di Sua madre di vivere a Jagannātha Purī sulle 
rive dell’oceano e si travestì da sannyasi, ma in realtà non 
era un sannyasi rinunciato, era un imbroglione travestito 
da rinunciato e da grande maestro. È per questo motivo 
che ha rubato la bellezza e i sentimenti di Śrīmatī 
Rādhikā, ingannando tutti. Allo stesso modo, aveva altri 
motivi che lo spingevano ad apparire in questo mondo, 
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come stabilire lo yuga-dharma e cambiare i sentimenti di 
materialisti come Jagai e Madhai, e come me. Così 
Mahāprabhu diede la Sua misericordia a tutti, cambiando 
i cuori di tutti. 
“Mahāprabhu parlava hari-kathā in molti modi nascosti. 
Trasmise il siddhānta nel cuore di Rāya Rāmānanda, e poi 
prese il gioiello delle realizzazioni di Rāmānanda Rāya, 
così diventò un ratnākara, un oceano di gioielli. 
“Un giorno Caitanya Mahāprabhu era immerso in uno 
stato d’animo molto profondo mentre cantava Kṛṣṇa 
Kṛṣṇa, Kṛṣṇa Kṛṣṇa, Kṛṣṇa Keśava Pāhi Mām; Rāma 
Rāghava, Rāma Rāghava, Rāma Rāghava Rakṣa Mām.  
Il cuore di Mahāprabhu si stava manifestando 
esternamente e poi si rese conto che non era rimasto nulla 
nel Suo cuore perché era uscito. Era sulla strada per 
Siddha-bakula, che è un luogo a Jagannātha Purī vicino a 
Gambhīrā. Mahāprabhu aveva ordinato ad Haridāsa 
Ṭhākura di vivere sotto l’albero bakula e di costruire una 
capanna per meditare sul mahā-mantra e quindi 
Mahāprabhu visse a Gambhīrā per poter ascoltare ogni 
giorno il canto di Haridāsa Ṭhākura.” 
  

LE ONDE DEL KIRTAN 
 

Festival in Olanda   
 

Di tanto in tanto mi diverto con i miei amici e la mia 
famiglia e sperimento facendo loro vari tipi di scherzi.  
I miei bersagli preferiti di solito sono i miei due fratelli, 
ma questa volta ho avuto l’idea di sorprendere Kṛṣṇa-
dāsa.  Lo conoscevo un po’, quindi ero a conoscenza di un 
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particolare elemento che poteva essere utile per creare un 
bello scherzo.  Avevo solo dodici o tredici anni e convinsi 
i miei fratelli ad aiutarmi.  Nel bel mezzo del festival con 
Gurudeva, ho trovato una scusa per scattare una foto di 
Kṛṣṇa-dāsa insieme ai miei fratelli.  Così ho sistemato la 
scena e li ho posizionati insieme in una bella posa.  Poi ho 
preso la ‘macchina fotografica’ e ho scattato la foto, ma 
con loro sorpresa, invece di scattare una foto, è schizzata 
l’acqua su di loro.   
(Era una pistola ad acqua che sembrava una macchina 
fotografica.)  Kṛṣṇa-dāsa iniziò a urlare forte e a scappare 
a causa del suo rapporto tutt’altro che amichevole con 
l’acqua! Abbiamo anche cercato di prendere di mira altri 
devoti durante il festival, ma in meno di un minuto tutti 
nell’area del festival lo sapevano già e lo scherzo è finito 
in un batter d’occhio! La sera, dopo la lezione, Kṛṣṇa-
dāsa ci ha detto molto amorevolmente quanto teme 
l’acqua, persino Gaṇgā, Yamunā e gli oceani.  Disse: 
“L’unica acqua in cui posso nuotare è quella del kirtan 
rasa.  Questa è l’unica acqua sicura per me.” 
  
Quando Kṛṣṇa-dāsa venne a casa nostra durante il tour 
come sevaka nell’entourage di Gurudeva, Gurudeva ci 
disse che canta proprio come Madhu Paṇḍita, il cantante 
di Mahāprabhu. Ha spiegato che gli stessi risultati di 
nuove ispirazioni e nuovi gusti di ambrosia nascono 
dall’ascolto della sua voce. È così che i Vaiṣṇava non 
muoiono mai; bevono il nettare dei suoi kīrtana al 
cospetto di Gurudeva.  (Scritto per la scomparsa di Śrīman 
Kṛṣṇa-dāsa Prabhu) 
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SOLO DIAMANTI 
 

Ricordi di Navadvipa 
 

La Śrī Devānanda Gauḍīya Maṭha è un luogo storico in 
cui si sono svolti così tanti eventi Vaiṣṇava. È come un 
altare di qualità eccellenti come umiltà, sevā, sādhanā e 
dolcezza e mi ha donato una goccia di misericordia ogni 
volta che l’ho visitata. A volte sotto forma di risate, a 
volte sotto forma di lacrime, a volte sotto forma di 
abbracci. Questa è l’immagine che ho sempre in mente 
quando penso alla Śrī Devānanda Gauḍīya Maṭha. 
  
Una volta abbiamo avuto un darśana con Gurudeva 
durante il Navadvīpa Dhāma Parikramā, per confermare i 
piani per il festival Italia del 2001 a Stresa.  Quando 
siamo entrati nella stanza, abbiamo visto Gurudeva seduto 
sul suo letto, circondato da predicatori della Gauḍīya 
Vedānta Samiti. Stavano mostrando delle varietà di riso 
che avevano raccolto durante il pracāra del Bengala. 
Gurudeva aveva in mano un piccolo sacco di iuta, portato 
da B.V. Paryaṭaka Mahārāja, che era in piedi al fianco di 
Gurudeva. Apparentemente questa borsa conteneva un 
riso integrale selvatico molto speciale, quindi Gurudeva ci 
ha chiamato per avvicinarci.  Ha preso una manciata di 
riso per farci sentire la speciale fragranza fruttata del riso.  
Sembrava davvero felice di ciò e poi disse a B.V. 
Paryaṭaka che i miei genitori organizzavano i festival per 
lui, “controllando tutto il lago”, e come tutto era gestito da 
due devoti e mezzo. 
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Dopo aver finito di parlare con i sannyasi e i brahmacārī, 
Gurudeva chiese a mio padre di prendersi cura dei suoi 
discepoli in Italia.  Līlā-puruṣottama non aveva nessuna 
intenzione, dicendo che è un gṛhastha con bambini piccoli 
e una famiglia da mantenere, quindi non poteva accettare 
una tale responsabilità. 
  
Gurudeva divenne molto serio: “Perché non puoi farlo? Io 
ho lasciato Vṛndāvana Dhāma e il mio bhajana per 
predicare in Occidente e aiutare tutti i devoti. Se ho 
lasciato il mio bhajana per soddisfare e servire l’ordine 
del mio Gurudeva, perché tu non puoi?  Non predico per 
raccogliere rame, bronzo, argento o oro.  Viaggio e 
predico solo per raccogliere diamanti.  Questo è ciò a cui 
mi riferisco.  Inoltre, se qualcuno ha qualche affinità in 
comune con la Iskcon, o è fermo in quel tipo di mentalità, 
allora dovresti sapere che qualcosa nelle pratiche e nella 
comprensione di quel devoto è sbagliato. Ma se c’è un 
disaccordo o si trova una opinione contraria nei confronti 
di tali devoti, allora va tutto bene.  Quindi ti chiedo di 
prenderti cura dei miei discepoli in Italia”.  
  

Questa volta, mentre parlava, Gurudeva si mise la mano 
destra sul cuore, indicando i sinceri e veri discepoli che 
sono vicini al suo cuore. 
Līlā-puruṣottama Prabhu, realizzando il significato 
interiore e più profondo di queste parole, non ebbe altra 
scelta che accettare il suo ordine.  Prima che lasciassimo la 
stanza, Gurudeva disse: “Voi siete la mia famiglia!” 
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Mia madre rispose dicendo: “No, sei tu la nostra 
famiglia!” Gurudeva annuì con un sorriso e ci abbracciò 
tutti. Non esiste altro amore oltre all’amore dei puri 
Vaiṣṇava! 
  

OMBRETTO DI LUNA PIENA 
 

Festival in Olanda 
  
C’è stato un darśana che ho avuto con Gurudeva che mi 
ha fatto una forte impressione in due modi diversi. Era il 
1997 o il 1998, nel pittoresco villaggio di Bodegraven in 
Olanda, dove si teneva il festival dell’hari-kathā. 
Avevamo appena raggiunto il luogo del festival, dopo aver 
percorso tutta la strada dall’Italia.  Nel pomeriggio io e 
mia madre stavamo esplorando il posto e abbiamo visto il 
cottage di Gurudeva.  Circondato da un piccolo giardino 
abbiamo potuto sentire la sua voce e alcuni devoti che 
parlavano e ridevano. Era un darśana informale con i 
devoti olandesi/indiani, quindi siamo entrati solo per 
offrire i nostri daṇḍavat a Gurudeva. 
  

Era seduto in poltrona e osservava una devota proprio di 
fronte a lui; indossava un trucco speciale sugli occhi che 
creava un sorprendente contrasto con la sua carnagione. 
Gurudeva fece una serie di domande su cosa era fatto il 
cosmetico, se lo applicava con le dita, se era una crema, 
una polvere o un unguento oleoso, e aggiunse che gli 
piaceva tanto quel bianco perlaceo dal colore cangiante. 
La devota spiegò che si trattava di una polvere bianca con 
i brillantini applicati con un pennello specifico del colore 
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argento iridescente e uno speciale eye-liner usato come 
tocco finale. 
  
Allora Gurudeva, immerso nel suo profondo bhāva, iniziò 
a spiegare: “Le gopī di Vṛndāvana si recano nella foresta 
per raccogliere fiori, piante o elementi che possono essere 
usati per preparare cosmetici per Śrīmatī Rādhikā.  A volte 
sono fatti da polveri minerali di Girirāja-Govardhana, o 
da perle che crescono sulle rive dello Yamunā, o talvolta 
da fiori speciali, e ogni ingrediente ha una caratteristica e 
colore diversi. Durante la notte di luna piena, Rādhikā è 
completamente vestita di bianco e il Suo corpo risplende 
di luce abbagliante, e le gopī le applicano la canfora sul 
Suo corpo.  I Suoi ornamenti fatti di perle, e anche il 
trucco, sono bianchi come la luminosa luna piena, così 
Radhika può facilmente attraversare la foresta per 
incontrare Kṛṣṇa completamente inosservata, perché ha lo 
stesso colore radioso dei raggi della luna. A volte anche 
Kṛṣṇa non può vederLa, quindi giocano a nascondino alla 
luce della luna piena...” 

 
All’improvviso quella descrizione trascendentale fu 
interrotta quando due ragazze indiane di Londra entrarono 
per il darśana tenendo un piccolo pacchetto di carta 
stagnola per Gurudeva, dicendo: “Siamo appena arrivate 
dal tempio di Rādhā-Londonishvara e abbiamo del 
prasādam da darti!” Gurudeva si alzò immediatamente e, 
con un gesto delle mani, declinò l’offerta. Le ragazze 
insistettero: “Ma questi dolci provengono direttamente dal 
piatto delle Divinità!” 
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Gurudeva rispose fermamente: “Ho paura di quel prasada. 
Non voglio nemmeno toccarlo. Prasāda significa 
misericordia, ma se la sua origine (il cuoco) è priva di 
misericordia, amore e affetto, allora di cos’è fatto quel 
prasādam?  È un veleno.  So che molti vogliono farmi del 
male e fermare la mia predica, ma il mio Gurudeva, 
Mahāprabhu e Nityānanda Prabhu sono sempre con me e 
mi proteggono.” 
  
Le ragazze gli chiesero: “Allora cosa dobbiamo fare con 
questi laḍḍu?” Gurudeva rispose con forza: “Dallo a 
qualcun altro!” Poi tornò rapidamente nella sua stanza. 
Era come se la meditazione trascendentale di Gurudeva si 
fosse interrotta, per mantenere quelle descrizioni sacre 
solo per devoti estremamente fortunati e puri. La 
misericordia di Gurudeva, le sue istruzioni, hari-kathā, 
benedizioni, ricordi e specialmente i suoi libri e sevaka, o 
nija-jana, sono il più alto mahā-prasādam. 
 

UN TEMPIO VUOTO 
  

Śrī Giridhārī Gauḍīya Maṭha, Govardhana 
 

È stato intorno al 2007 che abbiamo partecipato alla 
seconda metà del parikramā, da Govardhana Annakūṭa in 
poi, fino alla fine di Kārtika.  Il programma del parikramā 
a questo punto era molto serrato e gli autobus 
trasportavano i devoti ogni giorno diretti ai vari e 
numerosi tīrtha.  Noi avevamo un’auto per poter seguire il 
programma, ma alla fine di una giornata particolarmente 
lunga, gli autobus partirono molto tardi dall’ultimo posto.  
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Se non ricordo male era Caraṇa Pahāḍi nella zona di 
Varṣāṇā.  Quindi, poiché avevamo una macchina, 
abbiamo raggiunto la Śrī Giridhari Gauḍīya Maṭha venti 
minuti prima degli autobus. 
  
Erano quasi le 18,00 e non eravamo sicuri che Gurudeva 
avrebbe parlato brevemente, ma siamo comunque entrati 
nel tempio per vedere le Divinità. Tutto era così silenzioso 
e la luce rossa del sole al tramonto faceva sembrare la 
maṭha un ambrato padiglione divino. La sala del tempio 
era completamente vuota, ma dopo essere entrati, abbiamo 
visto Gurudeva seduto tutto solo sul palco con le braccia 
incrociate sul petto, che guardava davanti a sé.  Notando il 
nostro arrivo, si rivolse a noi e andammo da lui per 
offrirgli i nostri daṇḍavat.  
  
Poi Gurudeva ci ha gentilmente chiesto del giorno del 
parikramā e se tutto andava bene. Gli abbiamo chiesto 
perché fosse seduto lì da solo e lui ha risposto: “Oggi tutti 
i devoti hanno visitato Vṛṣabhānu-pura. Per volontà 
divina, ho visitato tutti i luoghi più santi dell’India e ho 
viaggiato in tutto il mondo toccando tutti i continenti del 
pianeta, portando sempre con me le glorie di Vraja.  Ma 
oggi avevo il desiderio di avere un darsana raro e 
speciale: vedere come tutti i continenti sono giunti qui e 
sono stati completamente ricoperti dalla polvere di Vraja. 
Ogni loro 'aṅga' ha ora accettato la vraja-bhakti.  
Per favore, sedetevi e guardate insieme a me la bellissima 
scena. Così ci siamo seduti in fondo alla sala, vicino 
all’altare, e abbiamo aspettato con Gurudeva l’arrivo dei 
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devoti.  Il suono inconfondibile degli autobus era come 
una tromba trionfante. Piccoli gruppi di pellegrini 
entrarono gradualmente nel tempio. Prima offrirono 
omaggi a Gurudeva e poi andarono all’altare. Gurudeva 
guardava ogni singolo devoto, seguendoli con lo sguardo. 
La sua testa si voltava dall’ingresso all’altare, ed era 
un’incantevole parata. 
 
Tutti i devoti erano completamente coperti di polvere dalla 
testa ai piedi, e alcuni hanno dovuto scuotere i capelli, 
scialli o gamchha per rimuovere la polvere in eccesso, 
creando nuvole di polvere di Vraja nel tempio.  Si dice 
che Kṛṣṇa sia la fonte di tutta la bellezza, ma lo smeraldo 
risplende più brillantemente incastonato in gemme color 
oro; così anche i devoti hanno acquisito uno strato dorato 
di polvere di Vraja, esaltando ancora di più la loro 
bellezza.  La scena andò avanti per dieci minuti, come un 
flusso ininterrotto, finché tutti arrivarono per ascoltare le 
benedizioni di Gurudeva.  Disse a tutti che Mahāprabhu, 
vedendo i devoti completamente coperti di polvere, 
avrebbe sicuramente concesso la Sua misericordia sotto 
forma di kṛṣṇa-prema. “Egli è obbligato ad accordarla, e 
un giorno tutti i passatempi di Rādhā-Kṛṣṇa si 
manifesteranno nel vostro cuore.” 

 

Da quel giorno in poi, ogni volta che vedo una sala del 
tempio vuota, posso sentire la presenza di Gurudeva, che 
aspetta con impazienza di vedere i devoti giunti da ogni 
angolo del mondo, onorare e fare il bagno nella polvere 
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dorata di Vṛndāvana-dhama. Ogni singola particella di 
quella polvere trasporta il cuore di Gurudeva. 
  

AMICA EKĀDAŚĪ 
 

Śrī Rūpa-Sanātana Gauḍīya Maṭha, Kārtika 
  
Mio fratello Govinda stava per iniziare la scuola 
elementare e l’idea di avere meno tempo per giocare lo 
preoccupava molto. Eravamo a Vṛndāvana nel 1998, e 
durante un darśana privato, aveva una domanda da porre a 
Gurudeva: “Se la nostra destinazione finale e la nostra 
vera natura è giocare con Kṛṣṇa e stare con Lui a 
Vṛndāvana, allora a che serve la scuola? Perché devo 
studiare? E qual è la necessità di così tante regole, come 
seguire Ekādaśī?” 

 
A Gurudeva piacque molto la domanda e, ridendo, diede 
una risposta molto intelligente e dolce: “Oh, non lo sai? Se 
vuoi giocare con Krishna, devi essere molto intelligente! 
Non a tutti è permesso stare con Lui a Vṛndāvana, e per 
questo motivo devi studiare molto e devi andare a scuola. 
Per quanto riguarda Ekādaśī, è chiamata bhakti-janani; è 
come una madre molto affettuosa. Tu sei un bambino e 
anche tutti i devoti si considerano devoti appena nati, 
quindi Ekādaśī-devī ci nutre e ci protegge. 
  

“Proprio come con un neonato, dobbiamo trattarlo con 
cura, con tanto affetto, ma soprattutto bisogna dargli il 
cibo giusto. Ekādaśī-devī sa che il bambino ha bisogno 
solo del latte materno. Se qualcuno darà al bambino il 
prasādam sbagliato da mangiare, come pakora, puris, 
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halava, pasta, allora il bambino morirà sicuramente. Allo 
stesso modo, Ekādaśī-devī ci protegge.  
Protegge la nostra fede, ciò che entra nei nostri cuori, e 
soprattutto quale saṅga e che tipo di hari-kathā 
ascoltiamo. Quindi Ekādaśī-devī è un’amica molto 
speciale di Śrīmatī Rādhikā e, come una madre, viene a 
suo nome per prendersi cura di noi. Inoltre, Ekādaśī è 
come la casa di Kṛṣṇa e di tutti i grandi maestri.  Anche 
Śrī Caitanya Mahāprabhu seguì rigorosamente Ekādaśī 
per essere vicino a Kṛṣṇa. Quindi, se seguiamo le loro 
orme, entreremo anche noi nella dimora di Kṛṣṇa e 
giocheremo con Lui per sempre. 

 
“Ogni regola o restrizione per i Vaiṣṇava ha un significato 
molto profondo, al fine di rendere i nostri cuori molto 
affamati. Se non mangi la pasta nel giorno di Ekādaśī, il 
tuo corpo potrebbe sentirsi affamato, ma soprattutto, la 
fame trascendentale crescerà nella tua anima. Questo è il 
motivo per cui studiamo gli śāstra e seguiamo Ekādaśī, 
così possiamo ottenere tutte le qualifiche più elevate per 
servire Rādhā e Kṛṣṇa. Se diventi amico di Ekādaśī, nel 
giorno di Ekādaśī, lei verrà sempre ad abbracciarti. 
Quindi, per la misericordia del guru e di Kṛṣṇa, puoi 
aprire la porta del tuo cuore e accoglierla con attività 
speciali, come leggere, cantare dei bhajan e fare qualche 
sevā extra o sforzi per i devoti. In questo modo, puoi 
ottenere le sue qualità, la sua potenza, la sua devozione a 
Rādhikā e, molto facilmente, tutto ciò che era impossibile 
diventa possibile.  Se un giorno, seguendo tutte queste 
istruzioni con fede, Ekādaśī-devī o Bhakti-devī verranno 
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da te, allora chiedi di giocare per sempre con Rādhā e 
Kṛṣṇa con amore e affetto, e solo in quel caso potrai 
saltare la scuola!” 
  
Mio fratello Govinda è rimasto stranamente silenzioso e 
pienamente soddisfatto della bella risposta, circondato dai 
sorrisi e dagli applausi dei devoti. Ora era pronto per 
iniziare la scuola senza alcuna esitazione, ma cosa più 
importante, ci è stato presentata una nuova amica per tutta 
la vita, il giorno di Ekādaśī. 
  

CONGIUNZIONI DIVINE AL CREPUSCOLO 
 

Ricordi a Delhi 
 

Mio padre, Līlā-puruṣottama dāsa, conosce molto bene 
New Delhi grazie al suo lavoro d’importazione di antichità 
indiane e manufatti rari. Veniva spesso a sapere del 
soggiorno di Gurudeva a casa di qualche devoto in città, e 
in una di queste occasioni, intorno all’anno 2000, venne a 
sapere che Gurudeva era in città.  Così, una mattina, andò 
ad avere il suo darsana.  Arrivò all’appartamento prima di 
mezzogiorno. Gurudeva fu molto felice e sorpreso di 
vederlo e i proprietari gli offrirono del prasādam.  I 
sevaka di Gurudeva stavano andando all’agenzia di viaggi 
per risolvere alcuni problemi riguardanti visti e biglietti, 
quindi Gurudeva rimase solo con mio padre. Gli disse che 
voleva fare una passeggiata nel parco vicino, così scesero 
al parco e camminarono qualche minuto cantando sul 
japa. Dopo poco, una devota di Delhi si avvicinò per 
parlare con Gurudeva, così si sedette su una panchina per 
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ascoltarla. La devota disse, piangendo, che suo figlio stava 
per morire e chiese a Gurudeva di salvargli la vita. 
Gurudeva fu molto toccato, ma rimase serio e rispose: 
“Vuoi che salvi tuo figlio o vuoi che ti dia la pura bhakti?” 
La donna rispose subito: “Voglio che salvi mio figlio!” 
  

Gurudeva disse: “Va bene, così sia. Ma devi sapere che se 
avessi chiesto la pura bhakti, tu e anche tuo figlio sareste 
stati salvati e avreste anche ottenuto la pura bhakti.” 
La devota si allontanò e mio padre si sedette accanto a 
Gurudeva, che rimase in silenzio per alcuni minuti. Poi 
Gurudeva iniziò a dire: “Sei mai stato a Godruma? Là c’è 
la casa di Śrīla Bhaktivinoda Ṭhākura, un luogo molto 
sacro dove scrisse molte delle sue canzoni e poesie e 
anche il Jaiva Dharma. Bhaktivinoda Ṭhākura era  
immerso nel bhajana tutta la notte e tutto il giorno, e solo 
pochi fortunati sono stati testimoni del suo elevato 
standard di devozione mentre faceva il bhajana nella 
foresta di Godruma. 

 
“Un giorno, al momento del brahma-muhūrta, una brezza 
molto dolce, molto aromatica attraversò il cortile della sua 
casa ed entrò nella sua stanza mentre era assorto in 
profonda meditazione. La stessa brezza arrivava anche la 
sera, prima del tramonto, e Bhaktivinoda Ṭhākura potè 
notare che ogni volta, in questi due momenti della 
giornata, la sua meditazione veniva interrotta a causa della 
brezza che proveniva dalla direzione di Narasiṁha Palli, 
attraversava Godruma e si dirigeva verso Mayapura. 

 
“Trascorsero alcuni giorni e accadde la stessa cosa. Non 
appena la brezza raggiungeva la stanza di Bhaktivinoda 
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Ṭhākura, il suo bhajana veniva interrotto, lasciando un 
profumo particolare e una sensazione di gioia, così decise 
di scoprire cosa fosse quella dolce brezza, e perché 
passasse da lì per andare a Māyāpura. Quella sera 
Bhaktivinoda Ṭhākura, al momento del tramonto del sole, 
entrò in meditazione con l’intento di scoprire cosa stesse 
accadendo esattamente...  
  
Gurudeva continuò: “Quella sera, Śrīla Bhaktivinoda 
Ṭhākura chiese al suo cuore cosa fosse quella brezza che 
lo attraeva così tanto e quale fosse la sua natura. La sua 
profonda meditazione rivelò che la brezza aromatica e 
potente era Bhagavān Nṛsiṁhadeva che lasciava 
segretamente il Suo tempio passando da Godruma, per 
recarsi nel luogo di nascita di Śrī Caitanya Mahāprabhu e 
partecipare all’āratī del mattino e della sera. Con questa 
visione interiore, Śrīla Bhaktivinoda Ṭhākura fu immerso 
nella gioia e nello stupore di notare come Śrī 
Nṛsiṃhadeva, che è così immensamente potente e senza 
paura, Colui che possiede tutte le opulenze, Colui che 
protegge i bhakta e rimuove gli ostacoli più 
insormontabili, si reca ad appoggiare la testa sui morbidi 
piedi del giovane e dorato Gaurasundara. La bellezza 
dorata di Mahāprabhu attrasse Bhagavān Nṛsiṁhadeva 
stesso, perché Mahāprabhu possiede un’arma ancora più 
potente e suprema, l'harināma-astra. Chi conserva 
Gaurasundara o i Suoi nomi nel cuore, sarà sempre 
vittorioso e non dovrà mai affrontare alcun problema. 

śiva-śuka-nārada preme gada-gada, 
bhakativinoda dekhe gaurāra sampada 
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“Qui Bhaktivinoda scrisse apertamente di tutte le grandi 
personalità presenti all'āratī di Mahāprabhu, ma tenne 
segreta la presenza di Nṛsiṁhadeva, come una brezza 
rinfrescante. L’autore arriva a pronunciare quest’ultimo 
Verso della canzone nel momento in cui l’orizzonte è tinto 
di rosso dall’ultimo raggio di sole e il cielo si è oscurato: 
la congiunzione del giorno e della notte. Qui, dice, 
“Gaurāra sampada”. Bhaktivinoda Ṭhākura ammira lo 
splendore e la gloria di Mahāprabhu mentre manifesta 
tutti gli intimi sentimenti di separazione da Vṛndāvana. In 
quel momento, il kīrtana è molto potente e raggiunge il 
suo apice, e Mahāprabhu vede che la notte è arrivata, ma 
viene toccata da un raggio di sole dorato.  Cosa vede qui? 
Nel suo cuore sta sorgendo questa scena: Kṛṣṇa e Rādhikā 
s’incontrano nella foresta oscura di Vraja. 
  
“Anche noi, in questo momento, in questa congiunzione 
della vita, tra la notte dell’esistenza materiale e la luce del 
primo raggio della bhakti, siamo chiamati a cantare con 
grande fede i nomi di Gaurasundara e l’harināma. Non 
c'è nient’altro di più potente oltre a questo, e nient’altro ci 
renderà felici, anche salvando nostro figlio. Se cantiamo 
con questa realizzazione, anche il nostro cuore risuonerà 
con: “Jaya jaya rādhā kṛṣṇa yugala-milana...” Questa è la 
bellezza del cuore di Caitanya Mahāprabhu, mentre 
piange vedendo l’incontro di Rādhā e Kṛṣṇa nel Suo 
cuore.  Śrīla Bhaktivinoda Ṭhākura, che ha visto questo, lo 
ha misericordiosamente descritto.” 
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Mio padre disse: “Hai una relazione e un’amicizia così 
profonda con Śrīla Bhaktivinoda Ṭhākura. Altrimenti, 
come potevi sapere della brezza speciale che passò da 
Godruma e di tutte le sue meravigliose realizzazioni?” 
 
Śrīla Gurudeva disse: “Nella mia vita, i libri che ho letto 
di più sono quelli di Śrīla Bhaktivinoda Ṭhākura.  Ho letto 
il Jaiva Dharma più di cento volte. Leggere i suoi libri 
significa incontrare l’autore stesso, ma leggerli una volta 
non sarà sufficiente. Ad esempio, se incontriamo una 
persona per la prima volta, non può nascere subito 
un’amicizia profonda e sentimenti di reciproca intimità. 
Per raggiungere questo legame profondo, dovremo 
trascorrere molti anni insieme. Allo stesso modo, se 
leggiamo i libri ancora e ancora, gradualmente la 
personalità del libro e la sua śakti si manifesteranno, come 
un amico che ci confida le profondità del suo cuore.” 
 

LA FINESTRA DEL TEMPO 
  

Śrī Giridhari Gaudīya Maṭha, Govardhana 
 
Govardhana Annakūṭa è una festa molto cara al cuore di 
Gurudeva, tanto che ci chiedeva sempre di parteciparvi 
per essere presenti al parikramā.  Una volta in particolare, 
la sera prima della festa disse a tutti i devoti che tutti 
dovevano cucinare qualcosa per Govardhana.  Così quella 
sera ci siamo impegnati a cucinare almeno venti piatti 
italiani e infatti avevamo portato gli ingredienti dall’Italia 
e anche una speciale	  pentola per cuocere torte sul fornello 
a gas.  Ovviamente l’unica cucina disponibile era per tutti 
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i devoti, ma nonostante la confusione, abbiamo terminato i 
preparativi verso le 3:00 del mattino.  Così andammo nella 
nostra stanza a riposare per qualche ora prima della 
cerimonia dell’offerta alla collina Govardhana. Tuttavia, 
la potente Nidrā-devī ci ha tenuti nel sonno fino alle 8:00! 
I devoti stavano già offrendo e cantando preghiere a 
Govardhana, quindi ci affrettammo per unirci a tutti.  Non 
appena abbiamo messo piede fuori dalla stanza, c’era 
Gurudeva.   

 

Sorpreso e un po’ arrabbiato, vedendo che non avevamo 
ancora preso parte alla cerimonia, disse: “Perché non siete 
andati a Govardhana all’ora che avevo stabilito? Ora 
dovrò tenere aperta per voi il momento auspicioso ed 
estendere la finestra temporale. Vi darò venti minuti per 
portare le offerte alla collina.  Andate, subito!” 

 
Così, in una corsa contro il tempo, siamo arrivati al luogo 
delle offerte mentre tutti gli altri tornavano indietro con le 
ceste in testa. Al ritorno alla Giridhārī Gauḍīya Maṭha, 
Gurudeva era lì a parlare con veemenza con gli operai che 
lavoravano nel giardino all’ingresso del tempio, e 
schiaffeggiò persino uno dei brahmacārī. Allora, 
all’ingresso del tempio, c’era solo un grande mucchio di 
sabbia. 
Quando ci vide tornare dall’offerta, il suo umore cambiò 
immediatamente e con una voce molto delicata e dolce, 
satura di gentilezza, e con i suoi gesti artistici delle mani, 
disse: “Oh, siete tornati! Come state e com’è andata 
l’offerta? Mi siete mancati molto e ho pensato che non 
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sareste tornati mai più. Quando avrò l’opportunità di 
vedere un’opera recitata in italiano, cantato come al 
teatro?” 
 
Ascoltando le sue parole e osservando tutta la scena, tutti, 
compreso Gurudeva, iniziarono a ridere a crepapelle, 
come quando si assiste alla scena di un attore esperto nel 
suscitare nuove emozioni ed esperienze profonde. Il suo 
stato d’animo è sempre trascendentale e agisce per 
intensificare il rasa in devoti molto fortunati, ma sono 
diventata enormemente imbarazzata all’idea di recitare in 
un’opera! Ogni volta che ricordo questa scena, mi viene 
voglia di ridere con la stessa gioia! Questa è stata 
un’incredibile finestra del tempo. 
 

RIVELARE IL POTENZIALE 
 

Lago Maggiore, 2001 
 

L’ultimo giorno del festival a Stresa nel 2001, Gurudeva 
si preparava a partire. Questi erano sempre momenti 
difficili per me (e per tutti) dover dire addio a Gurudeva, 
non poterlo rivedere per un anno o più.  Quindi il mio 
cuore era molto addolorato e questi stati d’animo 
persistono ancora oggi, in diverse forme e intensità. Tale è 
il potere di Śrīla Gurudeva. 
Quella mattina era pronto venti minuti prima dell’orario di 
partenza programmato per andare all’aeroporto, perché 
Śārada Didi (la fotografa) voleva scattare delle foto e 
approfittare dello splendido scenario del Lago Maggiore. 
Così Gurudeva ha posato per le foto e ha salutato i devoti 
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un’ultima volta. Non volevo avvicinarmi e rovinare le 
foto, a causa del cattivo umore della separazione 
imminente disegnata sul mio viso, ma Gurudeva mi ha 
chiamato per avvicinarmi.  Alla fine mi sono avvicinata 
alla sua destra, ma lui mi ha subito detto di andare alla sua 
sinistra.  Poi mi ha tenuto la mano sulla testa per un paio 
di minuti, chiedendo a Śārada didi di scattare la foto in 
quella posizione da diverse angolazioni. 

 
Poi disse: “Quando c’erano fotografie ufficiali con il mio 
Guru Mahārāja, se era possibile mi posizionavo sempre 
alla sua sinistra, perché la śakti viene da lì. Śrī Caitanya 
Mahāprabhu teneva Gadādhara alla Sua sinistra. Chi è 
Gadādhara?” 
  
Tutti i devoti dissero: “Egli è l’associato di Śrī Caitanya 
Mahāprabhu...” e Gurudeva rispose rapidamente dicendo: 
“Sì, ma chi è il Gadādhara originale?” Alcuni devoti 
dissero che gada in sanscrito significa aratro o mazza, 
riferendosi a Baladeva Prabhu.  Allora Gurudeva disse 
con forza: “No, no. Qui gada significa flauto, e 
Gadādhara significa chiunque tenga quel flauto, ma 
questo significato non è ancora sufficiente. Gada-
adharam, adhara significa labbra, quindi qui Kṛṣṇa non 
sta solo tenendo il Suo flauto, ma lo sta baciando, e 
dall’incontro del flauto e delle Sue labbra, dal Suo cuore 
esce del nettare. Tuttavia questo significato non è 
sufficiente! Gada significa flauto e hara significa rubare. 
Ad esempio, qualcuno è stato attratto dal nettare 
proveniente dal flauto. Qualcuno è impazzito per questo 
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dolce rasa e questa persona sta guardando il flauto e dice: 
‘Oh, mi hai rovinato la vita!’  Ero perfettamente felice in 
questa vita.  Ero fedele e pacifica.  Avevo il mio dharma, 
il mio onore, la mia timidezza e tutto il resto, ma tu, 
flauto, hai rovinato tutto.  Mi hai attirato fuori da casa, per 
i capelli, in grembo a questo imbroglione nero.  Pertanto, 
questa gopi è gada-hara; ha preso questo flauto e l’ha 
rubato.  Questa è Śrī Rādhā nella forma di Gadādhara, e 
sta cercando di recuperare i bhāva di Rādhikā da Śrīman 
Mahāprabhu. In questo contesto, la parola gada significa 
anche gāḍha-bhāva, o stati d’animo molto profondi. Il 
puro amore estatico di Gadādhara Pandita per Śrī 
Caitanya Mahāprabhu era molto profondo e nascosto, 
come un meraviglioso gioiello.”  
 
“Śrī Kṛṣṇa assunse la forma di prema, Śrī Gaurāṅga, per 
cantare la gloria di prema.  Capì che questo era possibile 
solo accettando lo stato d’animo della Sua amata, Śrī 
Rādhā, che è il più alto depositario della ricchezza di 
prema.  In Śrī Gaurāṅga, e nel Suo tentativo di estinguere 
il Suo debito, si trova l’intenzione nascosta di creare più 
debito e rimanere ancora più a lungo indebitato con Lei. 
Quindi Gadādhara è quella persona che conosce 
intimamente i segreti nel cuore di Śrī Caitanya 
Mahāprabhu. Come gaura-śakti svarūpa, è apparso di 
nuovo in tempi moderni come Bhaktivinoda Ṭhākura per 
rivelarci questi segreti. Allo stesso modo, il nostro 
potenziale nascosto e la nostra funzione eterna possono 
essere rivelati da quei bhakta di Mahāprabhu che hanno 
ricevuto questa gaura-śakti. È un rasika-bhakta molto 
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elevato, competente, profondo e affettuoso.  Lui solo ha la 
chiave per rivelare il nostro potenziale. E questo è 
principalmente fatto grazie al fuoco della separazione.” 

    
UN INCONTRO ATTRAVERSO LE PAROLE 

 
Ricordi di Navadvipa 

 
Una volta, la nostra famiglia raggiunse la Śrī Devānanda 
Gauḍīya Maṭha una settimana prima dell’inizio del 
Navadvīpa Parikramā.  Era metà mattina e il sole, coperto 
dalle nuvole, non aveva ancora potuto gettare uno sguardo 
sulla terra.  Si dice che una giornata nuvolosa non sia una 
giornata fortunata. 
 
Arrivammo con la speranza di incontrare Śrīla 
Bhaktivedānta Vāmana Gosvāmī Mahārāja, che fino ad 
allora non avevamo mai avuto occasione di incontrare. 
Venimmo a sapere che Śrīla Mahārāja era appena partito 
per Calcutta poche ore prima, per essere ricoverato in 
ospedale a causa di problemi di salute, ma allo stesso 
tempo, Śrīla Gurudeva (Śrīla Bhaktivedānta Nārāyaṇa 
Gosvāmī Mahārāja), era stato dimesso dallo stesso 
ospedale e aveva appena raggiunto la maṭha quando Śrīla 
Bhaktivedānta Vāmana Gosvāmī Mahārāja era partito per 
Calcutta. È stata una situazione particolare per noi, perché 
eravamo venuti a incontrare Śrī Vāmana Gosvāmī 
Mahārāja; invece se n’è andato giusto in tempo in modo 
che potessimo incontrare facilmente il nostro amato 
Gurudeva.  Abbiamo espresso il nostro rammarico per non 
aver potuto vedere Śrīla Vāmana Mahārāja e così 
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abbiamo chiesto a Gurudeva di lui, di descrivere la sua 
personalità e specialità, in modo da poterlo incontrare 
attraverso le parole di Gurudeva. 

 
Śrīla Gurudeva iniziò dicendo: “Ogni anno dopo Gaura 
Pūrṇimā, noi, membri della Gauḍīya Vedānta Samiti, 
teniamo un incontro per discutere su come portare avanti 
la predica nel corso dell’anno successivo. Affrontiamo 
tutte le questioni manageriali e in particolare come servire 
meglio la missione di Guru Mahārāja, Śrī Śrīmad Bhakti 
Prajñāna Keśava Gosvāmī Mahārāja. In quel momento, 
Śrī Bhaktivedānta Vāmana Mahārāja, come presidente 
della missione, è tranquillamente seduto, sorridendo e 
cantando col suo japa.  Come mai?  Perché durante il 
corso dell’incontro e delle discussioni su questioni 
manageriali, come chi dovrebbe andare qui a predicare, 
chi dovrebbe andare là e chi è qualificato per altri servizi, 
Śrīla Vāmana Mahārāja non interferisce né parla.   
  

Durante il dibattito o la conversazione, non pensa chi è 
buono o cattivo; l’unica cosa che sa è che tutti sono 
Vaiṣṇava. Śrīla Vāmana Mahārāja dice semplicemente: 
‘Oh, qualunque cosa tu decida va bene.’ La nostra vita ha 
lo scopo di fare il pūjā di tali personalità, e un vero guru è 
la persona che può portare la vraja-bhakti e prema in 
questo mondo e trasferirle nel cuore delle jive. Śrīmad 
Bhaktivedānta Vāmana Mahārāja è un tale guru. 
Trascurerà i nostri difetti e renderà il nostro cuore simile 
al suo, molto umile e tenero.” 
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“Śrīla Vāmana Mahārāja poteva cambiare e trasformare 
tutti senza nemmeno bisogno di parlare. Solo con la sua 
presenza piena di compassione e misericordia, poteva 
penetrare nel cuore di chiunque. Questa è veramente una 
qualità straordinaria del mio caro, onorevole e anziano 
confratello. L’umiltà di Śrīla Vāmana Mahārāja è come 
una bandiera che ogni Vaiṣṇava dovrebbe aspirare a 
tenere, e le qualità principali da cercare in noi stessi sono: 
essere molto umili e pacifici e non criticare mai nessuno. 
Leggiamo sempre negli śāstra che è proibito criticare 
anche una piccola formica o un insetto. Le formiche 
entreranno nel contenitore dello zucchero per provare a 
gustarlo, ma non dobbiamo pensare male di loro.  
Criticando qualsiasi essere vivente, la tendenza si 
svilupperà e diventerà più forte, proprio come gli atleti che 
si esercitano tutti i giorni; svilupperà alcuni muscoli. 
Quindi, allo stesso modo, iniziando a criticare una 
formica, lo stato d’animo diventerà più forte, e facilmente 
può trasformarsi in una critica ai Vaiṣṇava, poi a 
Gurudeva, poi troverà difetti in Mahāprabhu o 
Nityānanda Prabhu, e infine, in Rādhā e Kṛṣṇa.  
Comincia dunque da una formica, ma alla fine quella 
tendenza non troverà limiti; quindi va controllata 
all’inizio. Questa è una lezione che possiamo imparare 
solo in compagnia di Vaiṣṇava molto avanzati e praticare 
tra confratelli e consorelle, proprio come ho praticato fin 
dall’inizio nella maṭha in compagnia di Śrī Śrīmad 
Bhaktivedānta Vāmana Gosvāmī Mahārāja.  E così, 
grazie alle sue benedizioni e alla sua vicinanza, ho anche 
raggiunto la meta più alta del sādhana-bhajana.   
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‘Jīva-duḥkhe sadārtāya, śrī nāma-prema dāyine’: 
l’essenza dell’amore e dei genitori l’affetto di Guru 
Mahārāja è stato completamente trasferito nel cuore di 
Śrīla Vāmana Mahārāja, e molto facilmente egli può dare 
nāma-prema a qualsiasi jīva. Questa è la sua vera śakti; 
tutte le sue opulenze e qualità trascendentali sono tutte 
dovute alla sua profonda umiltà e attitudine al servizio 
verso tutti.” 
             
“Incontrare un tale Vaiṣṇava è molto raro e quando 
qualcuno ottiene questa associazione, significa che la 
misericordia di Śrī Caitanya Mahāprabhu ha toccato il 
nostro cuore, ci ha accolto nella Sua famiglia e sul 
sentiero che conduce a Vraja. Quindi, specialmente 
quando ci viene data la possibilità di associarci con un 
Vaiṣṇava così puro e trascendentale e un guru autentico, 
possiamo trarne pieno vantaggio e abbandonare la falsa 
concezione del viṣaya-abhimāna: un interesse separato o 
uno stato d’animo di gioire separatamente. Questo falso 
ego ci lascerà solo se offriamo il nostro cuore e la nostra 
vita a Gurudeva e ai puri Vaiṣṇava con piena umiltà. 
Altrimenti, manterremo sempre la concezione: questa è la 
mia vita, la mia casa o il mio tempio, il mio tempo e la 
mia energia. Perché dovrei darlo a un altro? Perché dovrei 
servire gli altri, giovani devoti o nuovi arrivati nella 
maṭha? Non sono migliori di me. Questo è viṣaya-
abhimāna, e con questa concezione non possiamo 
veramente onorare nessun Vaiṣṇava.” 
  



	   129	  

“Una volta, nel luogo dell’apparizione di Śrī Caitanya 
Mahāprabhu a Māyāpura, Śrīla Vāmana Mahārāja disse 
in uno stato d’animo estatico: ‘Per la misericordia di 
Mahāprabhu, chiunque venga qui e visiti questo luogo 
santo otterrà sicuramente e rapidamente la bhakti in questa 
vita, e lo speciale affetto per Mahāprabhu e Nityānanda 
Prabhu si manifesterà molto presto; il loro tempo in 
questo mondo materiale sta finendo ora. Chiunque tocchi 
la polvere di questo luogo e venga qui in associazione dei 
Vaiṣṇava e canta l’harināma, scoprirà che il suo viaggio 
materiale è finito. Tuttavia, devono essere liberi dalle 
aparadha; altrimenti rovinerà le loro possibilità.’” 
 

‘kṛṣṇa, tomāra haṅa’ yadi bale eka-bāra 
māyā-bandha haite kṛṣṇa tāre kare pāra 

Caitanya-caritamrta, Madhya (22.33) 
  
“Kṛṣṇa sta dicendo: ‘Se qualcuno, anche solo una volta, in 
un momento di sincerità, si offrirà a Me, da quel giorno lo 
considero Mio. Anche se quel momento passa e non 
ritorna per molte vite, Kṛṣṇa ha accettato quella jīva per 
sempre e l’aiuterà a superare gli impedimenti di māyā 
mandando il sādhu-saṅga. Quindi non sappiamo chi è 
stato accettato da Kṛṣṇa, o chi è un Vaiṣṇava o no.  Non 
abbiamo idea di cosa ci sia nel cuore di un altro e non 
possiamo giudicare. Ecco perché non dovremmo mai 
criticare. Siete venuti qui a Navadvīpa con il desiderio di 
incontrare Śrīla Vāmana Mahārāja, e avete ascoltato le 
sue glorie in breve.  Quindi sicuramente otterrete lo stesso 
risultato di averlo incontrato di persona. Proprio come 
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Mahāprabhu è ovunque e Gurudeva è ovunque, così lo 
sono anche i Loro eterni compagni.” 

 
Gurudeva ha concluso il suo discorso dandoci una 
coppetta aromatica di kichari, chiedendoci di rimanere 
nella sua stanza mentre prendavamo il mahāprasādam.  
Poi ci ha guardato in silenzio mentre lo onoravamo. Il 
cielo si era schiarito e, nonostante non avessimo 
incontrato Śrīla Vāmana Mahārāja di persona, fummo 
illuminati dal suo divino darśana attraverso le 
misericordiose intuizioni di Gurudeva, il suo più caro 
confratello. Due maestri, un’anima... 

 
LA FORMULA PIÙ FACILE 

  
Ricordi di Navadvipa 

  
Il cuore è come una mappa di dove stai andando, mentre il 
viso può mostrare dove sei stato. Solo a un vero amico 
intimo si è al sicuro nel rivelare questi percorsi. Anche 
rivelare il proprio cuore al vento significa che sarà rivelato 
anche agli alberi, ai rampicanti e ai fiumi, dovuto al 
perenne girovagare del vento. Meglio di qualsiasi 
elemento, Gurudeva conosce bene il linguaggio del cuore, 
egli ha afferrato i miei pensieri in un istante quando mi ha 
guardato e ha chiesto: “Sei un po’ triste?” Nel tentativo di 
nascondere la domanda che avevo per lui, ho scosso la 
testa, ma lui ha continuato: “Non essere triste! Di cosa 
tratta la tua domanda?”  
Gurudeva era in piedi con Śrīla Trivikrama Mahārāja, e 
penso che fossero appena tornati da una passeggiata vicino 
ai locali della Devānanda Gaudīya Maṭha.  Ho dato una 
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breve occhiata a entrambi e mi sembrava di osservare in 
un batter d’occhio l’immenso firmamento del loro 
scintillante affetto! Così ho chiesto: “Gurudeva, di recente 
ho ascoltato le registrazioni in cui parli del Rāga-vartma-
candrikā, in cui spieghi i segreti della rāga-bhakti e il 
metodo sequenziale per accedervi. Anche i membri GBC 
erano confusi nonostante le tue spiegazioni. Mi sembra 
che sia un obiettivo molto difficile da raggiungere e i 
processi mantramayī upāsanā, svārasikī upāsanā, 
upādana-kāraṇa, bhāva-sambandhi e nimitta-kāraṇa 
appartengono a devoti molto avanzati.  Per questo ho 
pensato che questo percorso per me sia ancora molto 
lungo e difficile.” 
  
Trivikrama Mahārāja e Gurudeva si guardarono per un 
momento, e Trivikrama Mahārāja diede una piccola 
spinta al braccio di Gurudeva, dicendo: “Dalle la formula 
più facile!” 
 
Gurudeva, senza esitazione, rispose: “Le spiegazioni 
fornite in quelle lezioni sono state esposte in modo che gli 
ascoltatori non ne cogliessero la vera essenza. Dov’era il 
loro sentimento interiore?  In realtà li ho imbrogliati! Sono 
venuti solo per memorizzare formule a loro sconosciute e 
per mostrarsi eruditi agli occhi di persone squalificate, ma 
la pura bhakti e il processo del rāga non sono come una 
formula matematica da applicare. È un’arte basata 
sull’affetto e sul servizio sincero. 
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śṛṇvataṁ sva-kathāḥ kṛṣṇaḥ 
puṇya-śravaṇa-kīrtanaḥ 

hṛdy antaḥ-stho hy abhadrāṇi 
vidhunoti suhrt satam 

Srimad-Bhagavatam (1.2.17) 
  
“Quando il sādhaka viene ad ascoltare il suono 
trascendentale da un guru autentico della linea rūpanuga, 
questo suono trascendentale ha il potere di innescare il 
processo di meditazione. La meditazione profonda o 
samādhi significa pregare e cantare con sentimenti umili 
che espandono e sciolgono il cuore, trasformandolo così in 
un flusso di emozioni spirituali. Con queste preghiere 
profonde, rinfrescanti e sincere, ricorderemo 
automaticamente l’oggetto delle nostre preghiere con 
un’attenzione esclusiva e quindi, da śravaṇam (ascolto), 
raggiungeremo smaraṇam (ricordo). Allora la forma, le 
qualità, i nomi e i passatempi di Rādhā e Kṛṣṇa 
appariranno nel cuore trasformato e naturalmente tale 
ricordo diventerà un kīrtana ininterrotto.  Non sarai più in 
grado di fermare il flusso di nomi e passatempi che 
appaiono sulla tua lingua e avverrà senza il minimo 
sforzo. Kṛṣṇa stesso verrà e danzerà lì, come un caro 
amato attratto dal trascorrere del tempo con un intimo 
amico, e nessuno Lo convincerà mai ad andarsene! È un 
metodo molto semplice in realtà. Pertanto, questo è il 
semplice processo di praticare il bhajana ed entrare 
gradualmente nella rāgānugā-bhakti.  Il sole di prema sta 
per sorgere; tutti gli impedimenti scompariranno 
lentamente alla luce sfolgorante del sole.  
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Continua a cantare in questo modo, con utsāha 
(entusiasmo), e in pochissimo tempo entrerai nel regno 
dell’Amore Divino. I Santi Nomi, che sono investiti di 
tutte le energie, soddisferanno tutti i desideri sinceri.” 
  
Gurudeva si era avvicinato al mio viso. Credo che i nostri 
nasi fossero distanti appena tre centimetri, e per la seconda 
volta ho avuto la fortuna di ammirare la sua kṛpā-kaṭākṣa: 
le pupille dei suoi occhi azzurri si muovevano e vibravano 
con meravigliosa ed esperta rapidità da un lato all’altro. 
Mentre i due siddha Vaiṣṇava scomparivano rapidamente 
entrando nei loro bhajana kuṭīra, io offrii i miei daṇḍavat-
praṇāma alla loro polvere d’oro, dove il mio cuore 
desidera sempre viaggiare. 
 

PAROLE SUSSURRATE 
  

Massarosa, luglio 2010 
  
Nei giorni pensosi, mi ritrovo spesso a tornare in un 
momento particolare, una meravigliosa estate di clima 
denso, di vaste mattine e albe senza rumore. Nessuna 
promessa terrena poteva dare pace al mio cuore come la 
certezza del sole che traboccava dalla stanza di Gurudeva, 
luce capace di dilatare il tempo oltre i confini del giorno. 
  
In quel pomeriggio di luglio, alcuni visitatori raggiunsero 
Massarosa per ricevere il darśana di Gurudeva dopo il 
festival Vaiṣṇava europeo: un pittore dei tempi della BBT, 
un devoto di Firenze desideroso di intervistare Gurudeva e 
una famiglia dall’Olanda. Entrando nella stanza, ho 
sentito qualcuno chiedere: “Com’è possibile che Kṛṣṇa, 
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Dio, la Persona Suprema, venga rapito o rubato nella Sua 
forma di divinità?” 
  
Gurudeva, ridendo, disse: “Ma poi in quella stanza tutti 
esclameranno: ‘Ohhhhh, qui Kṛṣṇa è riuscito a farsi 
rubare!’ E diventerà un luogo di meraviglie, una stanza 
piena di ohhh.” 
 
Mi sono seduta accanto a mia madre, ai piedi di 
Gurudeva. Il caldo di quel pomeriggio era palpabile e 
presto un sevaka mi chiamò per portare il ventilatore e 
metterlo vicino a Gurudeva. L’ho acceso alla velocità 
minima o media, appoggiandolo a terra, e poi, guardando 
Gurudeva, ho iniziato a girarlo per dirigere l’aria verso di 
lui, evitando di puntare il ventilatore direttamente verso di 
lui.  Non appena il vento ha raggiunto i piedi di Gurudeva 
e parte delle sue gambe, mi ha fatto cenno che la posizione 
andava bene e così ho lasciato il ventilatore fermo così. 
 
Dopo un paio di minuti, il sevaka è tornato e mi ha detto 
che il ventilatore non era in un posto adatto a Gurudeva e 
doveva essere portato alla massima velocità e non puntato 
verso i suoi piedi in modalità statica. Così il sevaka lo 
mise su un tavolino, lo diresse verso il viso di Gurudeva, e 
il rapido vortice dell'aria ora muoveva i suoi divini vestiti 
color zafferano.  Il sevaka si allontanò e Gurudeva osservò 
in silenzio tutto ciò che era accaduto. 
  

Il rumore del vento e il fruscio delle voci dei devoti in 
sottofondo predominavano, ma in quel momento io e mia 
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madre incontrammo lo sguardo di Gurudeva, che sussurrò 
con pesanti parole:  “Ora tutti sono guru!” 
Credo che queste siano le sue parole d’amore, testimoniate 
dal vento, dalle stelle e dai cieli sopra. 
 

UN ACCORDO NASCOSTO NEL LORO CUORE 
 

Lago Maggiore, 2001 
  
Dopo tutti i darśana e gli incontri con Gurudeva, penso 
sempre a come tutto sia stato così perfetto, oltre tutti i 
limiti della misericordia senza causa. In mezzo a tutti 
questi magnifici scambi e darśana, che sono di natura 
eterna, sono stata felice di non essere stata presente a un 
darśana con lui (o meglio a due). Una sfortunata 
circostanza si è verificata due volte, in modo simile, prima 
alla Rūpa Sanātana Gauḍīya Maṭha e anche in Italia nel 
2001. 
  
Un giorno, un devoto italiano di Firenze, discepolo di Śrī 
Bhakti Vaibhāva Purī Gosvāmī Mahārāja, arrivò alla 
Rūpa-Sanātana Maṭha a Vṛndāvana. Entrò nel tempio 
senza essere notato e sapeva che in quel momento c’era un 
darsana con Gurudeva. Così si presentò nella stanza tra 
gli altri devoti, ma ad un certo punto, durante il darśana, 
si scagliò contro Gurudeva per perquoterlo. 
Fortunatamente c’erano dei devoti che lo bloccarono 
immediatamente e lo trascinarono fuori dalla stanza. 
Questo scenario si era verificato anche al Lago Maggiore, 
questa volta senza che lui entrasse nella stanza di 
Gurudeva.  
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Questo individuo era il traduttore e l’organizzatore della 
maggior parte dei programmi di Śrī Bhakti Vaibhāva Purī 
Mahārāja, che a quel tempo viaggiava casa per casa in 
tutta Italia ospitato da vari devoti.  Questo devoto era 
contrario al fatto che Gurudeva venisse a predicare e dare 
iniziazioni in Italia, poiché Śrī Bhakti Vaibhāva Purī 
Mahārāja era già nella zona.  Non ho mai sentito in vita 
mia Gurudeva commentare negativamente verso nessuno, 
nemmeno i membri del GBC, ma riguardo a quel devoto 
italiano, ha detto che era “una persona pessima.” 
  
I miei genitori, alla fine del festival, volevano avere 
maggiori dettagli sulla situazione. Fu durante questa 
occasione che Gurudeva ci raccontò ciò che era accaduto a 
Kārtika, alla Rūpa Sanātana Maṭha. Gurudeva spiegò: 
“Quello stesso devoto è venuto di nuovo qui, affermando 
che io concedo śikṣā o dikṣā ai devoti che sono già iniziati 
da BV Purī Mahārāja, ma non sa che nei primi anni '70, 
Purī Mahārāja ha dato dīkṣā ad alcuni discepoli di Śrīla 
Vāmana Mahārāja, e nessuno se ne è mai lamentato. 
Dov’era quel devoto quando ciò accadde? Inoltre, alcuni 
dei discepoli di Purī Mahārāja presero un libretto scritto 
da Śrīla Vāmana Mahārāja e lo ristamparono con il nome 
di Purī Mahārāja.  Quel devoto lo sa?  Dov’era lui?  Non 
sa della relazione interna tra Purī Mahārāja e me, o con 
Śrīla Vāmana Mahārāja.” 

 
Līlā-puruṣottama dāsa chiese: “Perché Śrī Bhakti 
Vaibhāva Purī Mahārāja è circondato da questo tipo di 
persone, o perché le accetta?” 
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Gurudeva rispose: “Śrīla Bhakti Vaibhāva Purī Mahārāja 
è un devoto elevato e autentico ed è l’emblema 
dell’umiltà. Attorno a lui si è formata una ‘gang’. 
(Gurudeva aveva effettivamente usato questo termine). 
Tutto questo è accaduto perché c’è un accordo interiore tra 
lui e me, nei nostri cuori. Egli si è preso la responsabilità 
di accettare e portare con sé queste persone degradate e 
squalificate, per lasciarmi la via libera e senza 
impedimenti, e predicare in tutto il mondo. Altrimenti 
queste persone avrebbero creato molti ostacoli e non avrei 
potuto descrivere liberamente le più elevate tattva di Śrī 
Caitanya Mahāprabhu e Śrīmatī Rādhikā, e lo scopo 
ultimo delle pratiche della bhakti: il servizio a Rādhikā.  
 
Gli aparādhī non potranno mai accettare la superiorità di 
Rādhikā, e i cigni non staranno mai con i corvi; 
appartengono a gruppi diversi. Tuttavia Mahārāja sta 
facendo un così buon servizio all’umanità. Come può un 
cigno vivere con loro?!  Solo lui può tollerarlo.” 
  
Ascoltare Gurudeva è sempre meraviglioso, ma questa 
volta le sue parole sono state come una doccia 
rinfrescante, che ha tolto tutti i dispiaceri per ciò che era 
successo, e come un grande saggio e maestro della 
conoscenza del rasa, ci ha parlato mostrandoci la 
completa e perfetta realtà. 
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UN DISEGNO A PASTELLO IN CIMA A VARSANA 
 

Ricordi di Kartika 
  
I bei ricordi coinvolgono sempre il prasādam, e Gurudeva 
era così esperto in ogni possibile forma di distribuzione 
del divino e gustoso prasādam.  Questo evento ha avuto 
luogo in cima alle scale del Śrījī Mandira a Varṣāṇā.  
C’era un flusso di pellegrini che seguiva Gurudeva, simile 
a una miriade di regni di bellezza che raggiungevano il 
palazzo della fonte di tutte le incomparabili bellezze. 
  
In qualche modo mi trovai davanti a Gurudeva e quel 
giorno avevo un disegno nello zaino. Le mie capacità 
artistiche erano piuttosto infantili e avevo provato a 
copiare un dipinto di Muralidhar in cui Rādhikā parla al 
calabrone nero. L’avevo fatto a pastelli e in modo molto 
impreciso ero riuscita a copiare Rādhikā, ma non ero 
riuscita affatto a disegnare il calabrone.  Era troppo grande 
e sembrava una macchia nera paffuta con le ali, 
appoggiata su un fiore vicino al viso di Rādhikā. 

 
Gurudeva prese il disegno e senza esitazione esclamò con 
voce alta e preoccupata, indicando con il dito: “Che cos’è 
questo?” Non ero così brava in inglese, ma dissi che era 
un calabrone e, sentendo la mia risposta sussurrata, 
Gurudeva con voce ancora più alta disse: “Ohhhhhh, 
molto pericoloso, molto pericoloso! L’hai visto qui? Stai 
attenta! Viene dal regno dei calabroni dove tutti sono 
imbroglioni neri. Non preoccuparti, sono molto esperto 
nel gestire questi imbroglioni e posso cacciarli molto 
facilmente.   
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Ora abbiamo raggiunto il regno d’oro di mahā-śakti Śrī 
Rādhikā e Lei è adornata da molte armi di śrṅgāra: questi 
sono i Suoi bhāva e i bhāva dei Suoi fedeli servitori 
esclusivi. Entrambi creano uno splendore dorato che 
acceca e confonde qualsiasi calabrone venga qui a 
cercarLa. Così, in prossimità di Rādhikā, anche una 
macchia nera diventa dorata! Oggi qui a Varṣāṇā, 
toccando le particelle d’oro di questa terra sacra e 
ascoltando la Sua kathā, pregheremo affinché i nostri 
cuori diventino il luogo dell’apparizione di Śrīmatī 
Rādhikā. 
  
“Puoi imparare a cucinare un ottimo subji che ha una bella 
tonalità dorata. È composto da patate arrostite, panir, 
curcuma, un po’ di peperoncino fresco, zenzero e 
coriandolo fresco e, alla fine, si aggiunge una densa crema 
di anacardi mescolando tutti gli ingredienti. Consiglio 
sempre ai miei devoti di imparare preparazioni speciali 
che sono sempre favorite dai Vaiṣṇava e Ṭhākurajī. 
Anch’io cucinavo e distribuivo io stesso il prasādam ai 
pellegrini fino a qualche anno fa.” 

 
Risposi a Gurudeva: “Ma penso che fosse una 
misericordia speciale riservata a pochi fortunati e cari 
devoti.  Non per tutti.” 
Sentendo queste parole, Gurudeva disse ad alta voce e 
scherzosamente: “No, no! Voglio dare tutto quello che ho 
a tutti. Non è vero! Non c’è dubbio al riguardo. Tutto 
quello che ho è dato! Ogni giorno distribuisco questo 
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prasādam speciale.” Detto questo, continuò a camminare 
verso la porta del tempio. 

 

IL RISULTATO DI QUELL’ABBRACCIO 
 

Ricordi di Delhi 
 

Le avventure di Delhi per raggiungere Gurudeva erano 
come una caccia al tesoro. Trovarlo negli intricati 
grattacieli e negli sconfinati quartieri di Noida era come 
cercare un diamante inestimabile in una vasta miniera di 
cemento.  Una volta, Līlā-puruṣottama Prabhu trovò un 
po’ di tempo libero dal suo lavoro e prese un taxi per 
raggiungere l’altro lato di Delhi; attraversò Nanakpur e 
Mayur Vihar, dove dall’autostrada sono visibili enormi 
templi, e infine raggiunse Noida.  
  

Gurudeva stava correggendo alcuni libri, e non appena 
Līlā-puruṣottama raggiunse la sua stanza, chiese: “Da 
quale parte della città vieni?” Mio padre rispose che stava 
selezionando mobili antichi e artigianato artistico in legno 
e pietra nella zona di Greater Kailash e ricami nel mercato 
di Janpath nel centro della città dove si trovava il suo 
hotel. Gurudeva disse: “Allora per venire qui devi aver 
visto molti grandi templi, come lo Swaminarayan Mandir.  
L’hai mai visitato?” Līlā-puruṣottama dāsa rispose che 
non l’aveva mai visitato, ma notò quanto fosse grande e 
opulento, con enormi giardini e recinti, e non aveva idea 
di chi fosse Swaminarayan. 
  
Gurudeva disse: “Esistono molti tipi diversi di 
māyāvādīsmo. I seguaci di Swaminarayan, così come 
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Satya Sai Baba e Shirdi Sai Baba, pensano che ci sia solo 
il loro guru; nient’altro oltre a questo, nemmeno 
Bhagavan. Tutto si basa sull’immagine del loro guru, e 
quindi non hanno una paramparā o libri autentici che li 
guidino. Dicono: “Dio è il Maestro e il Maestro è Dio”, 
adorando queste persone invece di Bhagavān.  All’interno 
dei loro templi c’è molta opulenza, oro e immagini del 
loro guru.  In realtà, il māyāvādīsmo è un sentiero molto 
arido, quindi per coprire l’aridità e il vuoto del cuore, 
costruiscono templi molto opulenti usando idee e slogan 
molto fuorvianti, apparentemente molto facili e apprezzati 
dalle masse in generale.  Dove c’è questa mentalità, c’è 
solo il mio guru e nient’altro, questo è un aspetto del 
māyāvādīsmo o impersonalismo. 
“Sappiamo sicuramente che esiste un solo guru: Rādhikā, 
il premera-guru. Lei è il guru di Kṛṣṇa stesso, o se Kṛṣṇa 
vuole diventare guru, deve tenerLa nel cuore, come 
Caitanya Mahāprabhu. Altrimenti non può dare o 
insegnare nulla di prezioso. 
 

prema-rasa-niryāsa karite āsvādana 
rāga-mārga bhakti loke karite pracāraṇa 

Caitanya-caritamrta, Adi (4.15) 
  
“Kṛṣṇa è rāśika-sekhara o rasikendra-mauliḥ. Egli è il 
supremo goditore di tutti i prema-rasa e sa cos’è il rasa. 
Nessuno lo eguaglia su questo argomento.  Quindi quale 
specifico rasa non ha gustato o non ha conosciuto?  Rasa-
niryāsa āsvādana: niryāsa significa l’essenza del rasa; 
questi sono i sentimenti di profonda separazione di Śrīmatī 
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Rādhikā.  Così Egli venne come Mahāprabhu per gustare 
e realizzare questo speciale rasa.  Quando parliamo di tali 
stati d’animo, ci riferiamo specificamente agli stati 
d’animo delle gopī, e non è vaidhī-bhakti; è raga-marga-
bhakti. Quindi Mahāprabhu desiderava darlo agli altri, 
come è scritto nella seconda riga dello śloka di Kavirāja 
Gosvāmī.  Il significato profondo di questa affermazione è 
che chiunque gusti questi stati d’animo di separazione 
come fece Caitanya Mahāprabhu avrà il desiderio di 
distribuirli a tutti, e sarà un vero predicatore e guru. 

 
“Samarpayitum unnata-ujjvala-rasam, Mahāprabhu 
voleva dare questo puro amore devozionale a tutti, e così 
predicò l’harināma-saṅkīrtana ovunque, anche nelle 
foreste, agli animali, ai māyāvādī, ai karmī ecc. Tuttavia, 
quello era un tipo generico di prema.  Prema significa 
dare sempre agli altri, servire sempre senza desideri 
egoistici.  Ma oltre prema, ci sono molti altri stadi fino a 
mahābhāva che solo le gopī o Rādhikā possiedono.  
Allora come dare una goccia della bellezza di questo 
oceano di mahābhāva? Un giorno Mahāprabhu incontrò 
per la prima volta Śrīla Rūpa Gosvāmī.  Lo abbracciò e in 
quel momento una goccia nettarea dall’oceano dei bhāva 
di Mahāprabhu entrò nel cuore di Śrīla Rūpa Gosvāmī. 
Mosso da sorprendenti ondate di profonde emozioni, uno 
śloka uscì dalla sua bocca e cantò a Mahāprabhu: 

 
namo mahāvadānyāya kṛṣṇa-prema pradāya te, 

kṛṣṇāya kṛṣṇa-caitanya nāmne gaura tviṣe namaḥ 
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“Questo vandana è il risultato dell’abbraccio tra 
Mahāprabhu e Śrīla Rūpa Gosvāmī.  In questo śloka, 
Rūpa Gosvāmī si rivolge personalmente a tutti noi dicendo 
‘kṛṣṇa-prema pradāya te’ (Mahāprabhu ti concede il raro 
dono di kṛṣṇa-prema). In altre parole, quella goccia 
dall’oceano di Mahāprabhu è a nostra disposizione 
attraverso il cuore di Śrīla Rūpa Gosvāmī tramite il suo 
abbraccio, i suoi insegnamenti, nei suoi libri, e 
abbracciando i rūpanuga ācārya.  Questo è l’unico modo 
per accedere alla rāga-bhakti. 

 
“Anche tra Gauḍīya Vaiṣṇava, o tra confratelli dello 
stesso guru di alta classe, non tutti riceveranno questa rara 
goccia di nettare. Potrebbe sembrare che tutti 
appartengano alla stessa maṭha o tempio e servano 
insieme, ma non tutti sono uguali. Al tempo di 
Mahāprabhu, innumerevoli bhakta Lo servivano e 
avevano la Sua associazione direttamente, ma non tutti 
erano ammessi a Gambhīrā. E oltre a questo, il fatto 
evidente è che Svarūpa Dāmodara e Rāya Rāmānanda 
erano i Suoi seguaci più elevati, ma Śrīla Rūpa Gosvāmī, 
anche se viveva a Vraja, realizzò completamente il Suo 
cuore.  Quindi questa separazione è un dono molto raro 
che ci viene fatto. Parlerò di questo a Kārtika. 
Parteciperai?” 
  
Līlā-puruṣottama rispose: “Kṛṣṇa Devī e i tre bambini 
verranno presto in India e verremo tutti al momento del 
parikramā di Govardhana e Varṣāṇā, ma probabilmente 
dovrò andare a Jaipur per un paio di giorni per lavoro. 
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Gurudeva rispose scherzosamente: “Oh, molto bene, se il 
resto della mia famiglia è con me sarò soddisfatto e andrà 
tutto bene. Quindi tu puoi andare dove vuoi, non mi 
interessa.” 

 
IL PROFUMO DI NĀRĀYAṆA 

 
Ricordi di Kartika 

  
Durante il Kārtika parikramā, i miei genitori vanno 
sempre al negozio di incensi di Lalit Prabhu vicino al Loi 
Bazaar a Vṛndāvana.  Una volta, intorno al 2004, ci disse 
che era andato da Gurudeva per offrirgli nuovi incensi e 
profumi.  Alcuni si chiamavano Rādhikā, Varṣāṇā, fiore 
di Vṛndāvana, Govardhana ecc., e dopo averli accettati 
per l’adorazione alle divinità di Rādhā Vinoda Bihārījī, 
Gurudeva aveva chiesto: “Va bene Lalit, i tuoi incensi 
vanno bene, ma quando farai un incenso per me, con il 
mio nome?” Così quell’anno Lalit Prabhu ci presentò il 
nuovo aroma di incenso chiamato Nārāyaṇa, in onore di 
Gurudeva. 

 

Quando poi siamo andati a trovare Gurudeva per un 
darśana privato alla Śrī Rūpa-Sanātana Gauḍīya Maṭha, 
scherzammo dicendo a Gurudeva che avevamo scoperto 
che ora a Vṛndāvana c’è anche il suo incenso con un 
profumo speciale, fatto solo per lui. Gurudeva era molto 
assorto in quel momento: “Sì, è vero. La mia intenzione, 
tuttavia, era molto segreta. Vṛndāvana è piena di uddīpana 
(stimoli) e ci spinge a entrare nelle profondità del bhajana. 
Volevo un profumo molto speciale fatto di gelsomino, un 
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piccolo accenno di rosa, la polvere di Govardhana, 
l’essenza dell’acqua del Rādhā-kuṇḍa, l’aria del Rāsa-
sthali e del Sevā-kuñja. Tutti questi profumi sono uniti e 
fissati dall’olio di sandalo offerto a Rādhā Vinoda Bihārīji 
e Rādhā Ramaṇa e infine lasciati sotto i raggi della luna di 
Śārada Pūrṇimā. Il corpo di Śrīmatī Rādhikā rilascia 
questi meravigliosi profumi e con una sola particella del 
Suo aroma, Kṛṣṇa ne rimane totalmente incantato e sotto il 
Suo controllo. 
  
“Ogni palyadasi intima di Rādhikā è la personificazione di 
un aspetto speciale della Sua forma o qualità. Ai tempi del 
mio Guru Mahārāja, diceva spesso che eravamo fiori 
profumati da cui emanava una straordinaria hari-kathā, e 
che un giorno avrebbe raggiunto il mondo intero.  Così ha 
rivelato indirettamente un aspetto molto confidenziale 
della mia identità eterna. 'Nara' significa oceano infinito e 
'ayaṇa' significa ciò che è sempre in movimento, come il 
profumo del corpo di Rādhikā, che trasporta i Suoi bhāva 
ed è sempre in espansione. Con questo potere 
trascendentale, questo Nārāyaṇa è il guru che entra nel 
cuore di tutti e dà rifugio con la pura hari-kathā.  
  
“Nārāyaṇa è anche lo kṣetra o il luogo in cui risiedono 
tutti i profumi e gli stati d’animo segreti del mādhurya-
rasa. Il Nārāyaṇa originale è paramāṇu (atomo supremo) 
da cui si sono manifestate tutte le infinitesimali jīve (aṇu). 
Pertanto la natura eterna di ogni particella atomica è quella 
di raggiungere la divinità che presiede il cuore, che è 
Nārāyaṇa. Quindi, Nārā-ayaṇa significa la fonte originale 
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di tutte le emanazioni divine e di tutte le qualità 
trascendentali, e chiunque sia entrato in contatto con il 
servitore dell’originale Nārāyaṇa ha ricevuto qualcosa di 
queste qualità per servire un giorno eternamente nel Sevā-
kuñja. Questa vastità di sentimenti profumati, come le 
onde dell’oceano nel cuore, attira sinceri aspiranti servitori 
al puro amore di Vraja.” 

 
Sono sicura che tutti ricordano il profumo intenso del suo 
corpo, che ci veniva incontro annunciando la vicinanza di 
Gurudeva, e che recava grande giubilo al cuore, facendolo 
danzare, mentre aspettavamo il suo darśana diretto, e 
riempiendoci nel profondo.  Non c’è posto al mondo in cui 
preferirei essere.  Ho un cuore ancora acerbo, ma 
leggermente colmato dall’aroma della trascendentale hari-
kathā di Vṛndāvana. 
  
Sulle pareti originali della Śrī Keśavaji Gauḍīya Maṭha, 
Śrīla Gurudeva fece dipingere particolari Versi sui muri. 
Uno era: 
  

yasyāḥ kadāpi vasanāñcala-khelanottha- 
dhanyātidhanya-pavanena kṛtārtha-mānī 
yogīndra-durgama-gatir madhusūdano'pi 
tasyā namo'stu vṛṣabhānu-bhuvo diśe'pi 

 (Śrī-Rādhā-Rasa-Sudhā-Nidhi, di 
Śrīla Prabodhānanda Sarasvatipāda) 

  
“Inchiniamoci nella direzione della terra di Vṛṣabhānu 
Mahārāja, poiché Madhusūdana Śrī Kṛṣṇa, che è 
l’obiettivo raramente raggiunto dai grandi yogi, ritiene che 
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la Sua vita sia completamente soddisfatta dal semplice 
tocco di quella brezza gloriosa e giocosa che ha sfiorato la 
punta del velo di Śrīmatī Rādhikā. Egli pensa: “La mia 
vita ora è tornata.” 
 

ISTRUZIONI UNIVERSALI 
  

Gopinath Bhavan, Imlitalā 
  
Ricordo quelle serate dense e speziate vicino alla Yamuna! 
Gopīnāth Bhavan si ergeva come un palazzo-boschetto, 
dove fragranti e fresche delizie stavano per dispiegarsi, 
dando sollievo ad anime scintillanti. Ricordo di aver 
attraversato la sala del kīrtana, che riecheggiava al ritmo 
di una melodia mistica, proprio mentre il cielo stava per 
annunciare una luna nascente.  Solo pochi respiri prima di 
raggiungere la stanza di Gurudeva... 

 
Questa volta io e mio padre viaggiammo da soli e durante 
il darśana c’era un altro devoto. Stava dicendo a 
Gurudeva che qualcuno al parikramā aveva rubato tutti i 
suoi soldi, quindi chiese a Gurudeva di avere dei soldi 
fino alla fine del suo soggiorno in India. Gurudeva gli 
diede tutto ciò di cui aveva bisogno, quindi chiese anche il 
permesso di andare dai bābājī del Rādhā-kuṇḍa per avere 
śikṣā, e Gurudeva diede di nuovo le sue piene benedizioni 
senza dirgli o proibire nulla. Così il devoto lasciò la 
stanza. Mio padre conosceva molto bene quel devoto e 
fece alcuni commenti.  
Poi Gurudeva disse: “La vita spirituale è un sentiero molto 
sacro, rivelato ai candidati inclini a condurre tale vita; ma 
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pochissimi in questo mondo sono disposti a seguirlo per 
davvero, quindi le persone che non conducono una vita 
spirituale adeguata sono incapaci di comprendere il 
comportamento e il carattere dei sādhu, il che li porta a 
grossolani fraintendimenti.  
   

“Gli sforzi spirituali possono essere divisi in esterni e 
interni. Negli stadi iniziali della devozione, il sādhaka 
agisce sotto la guida di un maestro spirituale di alta classe 
e, ricevendo la sua misericordia, ottiene le qualifiche per 
praticare la funzione spirituale, trascendendo il corpo e la 
mente. L’apparente funzionamento esterno delle attività 
corporee non possiede più una qualità mondana, perché in 
tali fasi preliminari, il sādhanā è praticato grazie al potere 
spirituale dato da Gurudeva finché non faranno la loro 
comparsa i veri stati d’animo dell’amore spontaneo. Così 
il devoto sostituisce momentaneamente l’amore non 
ancora sviluppato, con la fede (śraddhā) negli śāstra e nei 
sādhu, come una luce per la guida interiore.  

 

Per trasformare tale debole luce in un sole splendente, 
dev’essere perfezionata dalla pratica continua del sevā a 
Gurudeva (niṣṭhā) eseguito con tutto il cuore, altrimenti la 
piccola fiamma dell’ātmā della nostra funzione eterna 
appena nata potrebbe essere soppressa dalla copertura di 
attività svolte dal corpo e dalla mente.  I paramahamsa 
non sono così abbondanti come i manghi. Ecco perché 
stiamo lontani dai cosiddetti Bābājī, che sono così 
numerosi al giorno d’oggi. 
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“Quando Gurudeva accetta uno studente, lo ammette nella 
vita spirituale coinvolgendolo in una vita rigida e regolata. 
Quando Gurudeva sarà soddisfatto di lui, concederà un 
tipo più elevato d’idoneità, consentendo al praticante di 
raggiungere la pura devozione e il servizio intimo a Śrī 
Rādhā e Kṛṣṇa. Solo i Gosvāmī sono idonei per questo 
tipo di servizio d’amore, perché sono al di sopra di ogni 
piano mondano e conducono una vita spirituale adeguata, 
priva di qualsiasi desiderio materiale. Per tale motivo, 
Mahāprabhu decise che solo un vero Gosvāmī è 
qualificato per insegnare il sentiero del puro amore e della 
devozione in questo mondo e trasmettere il bhakti-rasa, o 
il frutto finale di ogni attività dell’anima. Chi non è un 
maestro dei sensi non può comprendere veramente il 
servizio d’amore a Rādhā e Kṛṣṇa, né può insegnarlo agli 
altri. 

 
“Una volta un bābājī di una bābājī-sampradaya fece 
severe austerità, eseguendo specifici sādhanā e bhajana 
degli aṣṭa-kālīya-līlā. Quando lasciò il corpo, tutti i suoi 
discepoli piansero amaramente. Un discepolo, anche dopo 
molto tempo, provava ancora tanta separazione dal suo 
gurudeva.  Sentì di essere invischiato nel mondo materiale 
e pregò di servire di nuovo il suo gurudeva e di stare con 
lui.  Poi il suo gurudeva gli apparve in sogno; disse al suo 
discepolo che egli stesso non potè accedere nel regno del 
servizio a Śrīmatī Rādhikā. Anche se rispettava tutte le 
scritture come i Veda, aveva tralasciato le scritture dei 
Gosvāmī.  Per quell’offesa non fu ammesso nel regno del 
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servizio di Śrīmatī Rādhikā. Ora doveva tornare e 
rinascere per perfezionare il suo sādhanā e bhajana. 
 
“Le sakhī hanno sempre uno stato d’animo competitivo 
nel servire il Signore, poiché vogliono anche Kṛṣṇa per se 
stesse. Ma le mañjarī (le più care ancelle di Śrīmatī 
Rādhikā) sono desiderose sempre di servire la loro 
svāmīni, Śrīmatī Rādhikā. Questo è il nostro obiettivo. 
Dobbiamo pregare per i sentimenti delle ancelle di Śrīmatī 
Rādhikā. Se vogliamo adorare i piedi di loto di Śrīmatī 
Rādhikā, allora dobbiamo rispettare tutti qui in questo 
mondo. Dobbiamo praticare sotto la guida dei Gosvāmī, 
evitare tutte le offese ed essere molto umili.” 
  

Dopo aver condiviso queste parole con noi, Gurudeva si è 
reso conto che quell’anno solo io e mio padre avremmo 
percorso il parikramā, quindi ha chiesto di mia madre e 
dei risultati scolastici dei miei fratelli. Mio padre ha 
risposto: “Balarāma e Govinda non possono lasciare la 
scuola, altrimenti potrebbero perdere alcuni argomenti e 
ottenere voti negativi, quindi il loro rendimento scolastico 
resta fluttuante.” 
  

Gurudeva chiese: “E lei?”  Mio padre rispose: “Oh, lei è la 
migliore tra loro.” Gurudeva sorrise e rispose cambiando 
leggermente quest’ultima frase.... 
Gurudeva era incredibilmente gentile, poteva vedere o 
incoraggiare la bellezza in un deserto vuoto e infinito 
come il mio. 
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UN RIMPROVERO TANTO DESIDERATO 
 

Frassanelle, 2009 
  
Durante le interrogazioni degli śloka, dopo il Festival 
Europeo di luglio 2009, eravamo tutti chiamati davanti a 
Gurudeva a recitare e spiegare il Verso scelto, tranne i 
miei fratelli. Gurudeva dava loro śloka più facili da 
imparare come la Śrīmad Bhagavad-gītā, ma nonostante 
l’aiuto, a volte la loro recitazione non era buona o 
completa.  Così Gurudeva li rimproverava amorevolmente 
per prepararli a imparare correttamente dopo un paio 
d’ore.   
In uno di questi giorni, mi era venuta l’idea di entrare 
brevemente nella stanza di Gurudeva mentre stava 
tranquillamente traducendo i libri, così nel tardo 
pomeriggio mi sono seduta di fronte a lui, dicendo: “Penso 
che tu ami i miei fratelli più di me, perché li sgridi sempre 
o li correggi, ma non hai mai sgridato me! Anch’io voglio 
essere rimproverata!” 
  
Śrīla Gurudeva rise, mentre muoveva la mano sinistra da 
un lato all’altro come per dire di no.  Lui rispose, mentre 
la sua penna era ancora appoggiata al foglio: “Ma io non 
ho niente da dirti! Reciti i tuoi mantra ogni giorno? Stai 
cantando e ricordando?” Io risposi di sì. “Allora va tutto 
bene.” Così continuò a scrivere e io lasciai la stanza. 
    
Trascorsero alcuni giorni ed era già l’ultimo prima che 
Gurudeva partisse per l’India.  Quella mattina ho aspettato 
mia madre per prepararmi a entrare nella stanza di 
Gurudeva, ma non ho sentito niente.  Dopo cinque minuti, 
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mi sono resa conto che tutti erano già nella stanza di 
Gurudeva a recitare lo śloka, quindi ho pensato che 
dovevo essere molto in ritardo! Nel momento in cui sono 
entrata nella stanza, Gurudeva mi ha chiesto: “Perché così 
tardi?”  
Allora risposi che stavo aspettando il richiamo di mia 
madre, ma Gurudeva non mi lasciò finire: “Tu stessa devi 
essere desiderosa e vigile per essere qui e partecipare in 
tempo.  Nessun altro può farlo per te.  Se hai bisogno di 
mangiare, non puoi chiedere ad altri di farlo per te.  
Quindi utsāha, l’entusiasmo deve giungere da parte tua!” 
Poi la sua voce si fece più grave: “Hai imparato lo śloka?” 
Così ho recitato il Verso e Gurudeva rimase in silenzio, 
poi si rivolse verso il resto dei radiosi devoti, ignorandomi 
per il resto del darśana.  Un grande sorriso era sul mio 
viso dal momento in cui ho sentito le sue parole.  È stata 
una giornata memorabile, ottenere il suo rimprovero e la 
sua profonda intuizione su come comportarsi 
correttamente! Affetto infinito e ricordo meraviglioso. 

 
LADRO DI GHIRLANDE 

  
Śrī Giridhari Gauḍīya Maṭha, Govardhana 

 
Al cancello d’ingresso della Śrī Giridhari Gauḍīya Maṭha, 
durante il mese di Kārtika, c’è una piccola bancarella di 
ghirlande e fiori. A quel tempo, stavo seguendo un 
trattamento e una dieta ayurvedica, quindi, pur sapendo 
che prendere foglie fresche di tulasī (non offerte) non è 
corretto né consigliato per quanto riguarda la bhakti, 
avevo bisogno di una piccola tulasī-mālā fresca di 20 cm e 
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prendere delle foglie fresche con pepe nero e un po’ di 
miele.  Il venditore di ghirlande parlava solo hindi e disse 
che le tulasī-mālā non sono disponibili a Govardhana; 
sono solo al mercato dei fiori di Vrindavana. Tuttavia, ho 
insistito per alcuni giorni e alla fine ha accettato di 
ordinare la rara ghirlanda di tulasī! Doveva arrivare la 
mattina successiva. 
Durante la stagione autunnale, il clima è molto piacevole e 
quel giorno la Terra indossava un sari di soffici raggi 
solari sciolti in una sottile rugiada mattutina. Tutti i devoti 
erano pronti a partire per il parikramā, e nel mezzo del 
kīrtana, andai dal venditore di ghirlande, ma non c’era 
traccia della tulasī-mālā.  Ero delusa e tutto quello che 
riuscivo a sentire erano le sue parole balbettanti mentre il 
suo braccio indicava il tempio: “Pūjāri Prabhu, Pūjāri 
Prabhu!” 

  
Nel frattempo, Gurudeva uscì dal cancello per iniziare a 
visitare i līlā-sthalī di Govardhana.  Si fermò lì vicino 
dicendo a tutti: “Oh, avete visto quant’è bello Kṛṣṇa oggi?  
Deve aver fatto qualcosa durante la notte.”  
Poi si rivolse a me dicendo: “Sul corpo ci sono alcuni 
segni, e Lui deve aver danzato con una bellissima 
‘vanamālā’, ma sarai in grado di non perdonarLo dopo 
aver visto la Sua forma? Non Lo perdonerei per essere un 
tale ladro, ma è difficile mantenere quello stato d’animo 
davanti alla Sua bellezza.”  

  
Non riuscivo a comprendere le parole di Gurudeva.  Così, 
mentre tutti stavano partendo per il parikrama, sono 
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entrata nel tempio per offrire pranāma e non appena ho 
visto Śrī Kṛṣṇa sull’altare ho sorriso! Era così bello, 
indossava un abito blu impreziosito da ricami dorati, un 
turbante appena drappeggiato con perle e corone di 
pavone, e la Sua stupefacente e bellissima ghirlanda fresca 
di tulasī-vanamālā che toccava i Suoi piedi di loto e 
danzava nella direzione di Śrīmatī Rādhikā! Non potevo 
immaginare niente di più bello, e Kṛṣṇa conservò quella 
stessa ghirlanda di tulasi per diversi giorni, come trofeo 
del migliore dei ladri e conquistatore di cuori. 
   
PS: Śrī Kṛṣṇa indossa due diverse ghirlande; la prima è la 
vaijayanti-mālā, che è composta da cinque varietà di fiori 
di bosco ed è indossata quando Krishna conduce al 
pascolo le mucche, o durante i passatempi diurni. Questa 
ghirlanda giunge fino al Suo ombelico o alla vita. La 
seconda è chiamata vanamālā, con fresche tulasī o 
composta da sette diversi fiori multicolori.  Questa 
ghirlanda raggiunge i Suoi piedi e s’intreccia durante la 
danza rāsa con le gopī. 
 

UNA PIETRA SCINTILLANTE AI RAGGI  
 

DELLA LUNA 
 

Ricordi di Kartika 
  
Gurudeva amava ricordare le sue relazioni e scambi con 
altri grandi Vaiṣṇava e amici intimi. A volte però non li 
condivideva così apertamente, specialmente per quanto 
riguarda Śrīla Bhaktivedānta Swāmī Mahārāja. Sebbene 
glorificasse il suo sevā e la sua fede nel predicare la 
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missione della guru-paramparā in Occidente, 
specialmente durante i suoi viaggi o le sue lezioni, 
raramente parlava di altri argomenti che lo riguardavano. 
Tuttavia, come al solito, Vraja ha molti tesori nascosti che 
devono essere svelati dalla visione trascendentale di 
Gurudeva, e durante uno dei primi giorni del parikramā, 
eravamo a Govardhana quando udimmo qualcosa di 
molto speciale.  Il Modi Bhavan era il luogo che ospitava i 
pellegrini, e lì incontrammo Gurudeva, proprio di fronte a 
Girirāja Govardhana e adiacente al tempio di Swāmī 
Mahārāja.   
Gurudeva iniziò quindi a parlare in un darśana privato: 
“Qui, siamo molto vicini a Govardhana, seduti nel suo 
abbraccio e sulle sue ginocchia.  Qui hanno avuto luogo 
tanti passatempi segreti nei kuñja.  In passato alloggiavo 
in un luogo vicino e ho trascorso un po’ di tempo nel 
bhajana solitario, dipendendo dalla misericordia di 
Govardhana, pregando, studiando e piangendo.”  
(Śrīla Gurudeva non aveva ancora acquisito il terreno 
dove costruì poi la Giridhari Gauḍīya Maṭha, e dove in 
questo luogo ha compiuto il bhajana solitario). 

 
Gurudeva continuò: “Śrīla Swāmī Mahārāja amava 
particolarmente questo luogo. Era solito venire a 
Govardhana con la scusa di visitare una vicina goshala, 
perché era molto affezzionato alle mucche; ma in quel 
luogo, che poi mi è stato donato e che ho poi offerto alla 
Iskcon, c’è una grande piattaforma della pietra di Girirāja 
con striature luccicanti che si illuminano ai raggi del sole 
o della luna. Questo non è visibile agli occhi comuni, ma 
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proprio in quel luogo Kṛṣṇa va a suonare il flauto di notte. 
Quando la divina piattaforma è illuminata dai raggi della 
luna, Swāmī Mahārāja, comprendendo il segnale, corre in 
direzione del suono di quella mistica luminosità.  Quello è 
il suo luogo eterno, e noi siamo molto fortunati a essere 
qui e ad ascoltare argomenti così meravigliosi. Questa è la 
più grande ricchezza; dovremmo proteggere questo grande 
tesoro.  Pregate solo: “Oh Gurudeva, sono seduto al tuo 
fianco, per favore dammi la tua misericordia e fammi 
vedere ciò che stai vedendo tu.”  Bhaktivinoda Ṭhākura e i 
Gosvāmī descrissero questi luoghi trascendentali. Qui a 
Govardhana ci sono tanti cervi, pavoni e conigli, splendidi 
fiumi, alberi e giardini, e nel vedere tutto ciò, non 
desideriamo andare da nessun’altra parte.” 
 
UN SERVIZIO ADATTO ALLA SUA SUPREMAZIA 

 
Ricordi di Kartika 

 
Il primo giorno di Kārtika alla Keśavajī Gauḍīya Maṭha 
sembra un grande festival senza fine, ma in realtà sembra 
di essere trasportati in una grande aeronave con le ali 
dell’hari-kathā.  L’ātmā si sente rapidamente sollevata in 
un viaggio interiore senza ritorno, guidato da viaggiatori 
immortali, diretto a latitudini supreme. Il crepuscolo si 
stava dispiegando e la nascente divinità d’argento di 
quella notte segreta, guidava i miei passi verso la mia 
eterna guida. 
Era ovviamente difficile incontrare Gurudeva in questo 
vortice di gioia, ma per alcuni secondi riuscii a 
intravederlo mentre era nella sua stanza scrivendo 
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tranquillamente.  Andai brevemente alla porta e chiesi ad 
alta voce: “Gurudeva! Vorrei chiederti se ti serve qualcosa 
per la festa, magari qualche ingrediente o elemento 
particolare da offrire a Rādhā Vinoda Bihārījī che nessuno 
è riuscito a trovare, e che vorresti offrire per la festa di 
stasera.  Forse posso provare a trovarli e procurarteli.” 
  
Gurudeva mi guardò con gli occhi spalancati e pieno di 
entusiasmo. “Oh si!” Disse. “Forse c’è qualcosa di 
speciale e molto raro che è necessario per la rāsa-līlā o per 
altri passatempi speciali che stabiliscono la supremazia di 
Rādhikā! Penserò a cosa potrebbe essere necessario e ti 
farò sapere! Questo è un servizio meraviglioso e inoltre la 
nostra bhakti e i nostri sentimenti devono essere preziosi e 
rari, tanto che Rādhā e Kṛṣṇa vorranno partecipare.” 

 

In un momento la visione di Gurudeva, fu trasportata in 
un’altra dimensione contenuta nel suo cuore, fatta di 
supremi līlā-sthalī, migliaia di volte più grandi di qualsiasi 
immaginazione. 
 

I CONSIGLI MIGLIORI 
  

Festival Europeo, Italia 
 

Durante i festival Europei, ero per lo più impegnata in 
cucina con una squadra di devoti generosi che ci aiutavano 
e si sostenevano a vicenda. Alcuni li conosco bene, altri 
prestavano servizio anche di notte, lontano dagli occhi di 
tutti. Non posso dimenticare nessuno di loro, e come 
queste relazioni basate sul guru-sevā siano state così 
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nutrienti per il nostro bhajana.  Gurudeva in particolare 
era molto felice di vedere questi sforzi. Alla fine della 
maratona in cucina, tutti i sevaka ebbero la possibilità di 
incontrare Gurudeva in privato, in un darsana speciale 
solo per tutti i cuochi e gli aiutanti.  Di solito non andavo a 
questi darsana; ma ho partecipato solo una volta, 
nascondendomi in fondo alla stanza. Lì ho visto Gurudeva 
parlare con alcuni brahmacārī della squadra dei cuochi e 
stavano aprendo i loro cuori; dicevano che avevano 
abbracciato la missione e l’abito color zafferano per molti 
anni, ma si sentivano scoraggiati dalla situazione di 
predica in Occidente e da altre difficoltà personali.  
  

Gurudeva disse loro: “Non dovete abbandonare il voto di 
brahmacarya.  Se ci sono difficoltà, dovete venire in India 
e stare con me di tanto in tanto, così vi sentirete rinvigoriti 
nella fede e nella bhakti. Restate in India durante Kārtika 
e Gaura-Pūrṇimā, poi tornate in Europa e predicate.  E 
ogni qualvolta vi sentirete deboli, venite subito da me.”  
 
Questi due brahmacārī ascoltarono, ma sembrava che 
avessero già deciso, e infine uscirono dalla stanza. Mio 
padre era dispiaciuto di sentire il dialogo e alla fine 
Gurudeva disse: “Un padre conosce molto bene le qualità 
e i desideri dei suoi figli e darà sempre i migliori consigli 
per il loro bene anche se sa che mancano di qualifiche e 
che non seguiranno il suo consiglio. Oggi anch’io ho dato 
i consigli migliori ai ragazzi, perché per loro voglio solo il 
meglio, ma alla fine sono loro stessi ad avere l’autonomia 
per decidere.”  
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I LIBRI POSSONO TRASFORMARE I CUORI 
 

Ricordi di Kartika  
  
Gurudeva aveva un servizio molto caro al suo cuore, il 
grantha-sevā o bṛhad-mṛdaṅga, ossia la traduzione, 
pubblicazione, distribuzione, sponsorizzazione e studio 
della letteratura trascendentale della nostra rūpānuga-
paramparā. Ogni volta che viaggiava per il mondo, la 
prima cosa che chiedeva all’arrivo era: “Dov’è la valigia 
contenente i miei libri?” 
Egli fin dall’inizio ci ha chiesto di tradurre i libri, e ci ha 
dato istruzioni molto precise al riguardo. Questi libri 
dovevano essere per studiosi, molto semplici e senza 
immagini.  Nel corso degli anni, ci ha fornito molti spunti 
al riguardo, dovevano essere come delle personalità sotto 
forma di libri e avrebbero trasformato il cuore di qualsiasi 
lettore sincero. 
  
Una volta disse: “Leggere lo Śrīmad-Bhāgavatam, o uno 
qualsiasi dei libri dei Gosvāmī come ad esempio il Jaiva 
Dharma, ha degli effetti nel nostro cuore.  Questo è 
śuddha-sattva, ossia sviluppa la nostra śuddha-sattva e da 
lì, un giorno, appariranno i sāttvika-bhāva. Questo accade 
in ogni caso, sia che lo sappiamo o no. Questa sattva 
giungerà automaticamente, di sua spontanea volontà, 
perché è così profondamente radicata nella vera natura 
della nostra anima, e ogni volta che leggiamo questi libri 
trascendentali, per la loro misericordia, stiamo 
gradualmente risvegliando la śuddha-sattva. In altre 
parole, leggendo la letteratura Gauḍīya Vaiṣṇava, creiamo 
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una relazione diretta (sambandha) con la śuddha-sattva, 
che diventerà come una piattaforma contenuta nel nostro 
cuore su cui un giorno potrà apparire il bhakti-rasa. 
Quando il nostro cuore sarà completamente sopraffatto da 
questa relazione creata nel cuore, allora al momento 
dell’ascolto dell’hari-kathā, kīrtana o lettura, quella 
potente sambandha sarà la causa della manifestazione dei 
sāttvika-bhāva. 
“Quando si leggono questi libri ancora e ancora, come io 
ho fatto col Jaiva Dharma, dobbiamo pregare Śrīla 
Bhaktivinoda Ṭhākura: ‘oṁ bhaktivinodāya svāhā’ ed egli 
sicuramente darà la sua misericordia per realizzare tutte 
queste tattva confidenziali con la lettura e la preghiera che 
devono essere graduali. Dobbiamo aspettare che la 
śuddha-sattva appaia, praticando, servendo, ascoltando e 
implorando sempre la misericordia.  
Questo è il sistema per ottenere gradualmente la 
realizzazione e la misericordia di Guru e Gaurāṅga, e con 
pochi ingredienti essenziali. Per far in modo che il puro 
amore della jīva sbocci, sono necessari tre ingredienti:  
innanzitutto il terreno dev’essere un ambiente molto 
soffice e favorevole per porre un seme; poi Gurudeva 
preparà il nostro cuore che contiene qualità molto elevate, 
e così egli donerà il gāyatri-mantra che rende il nostro 
cuore fertile a ricevere il seme dell’harināma-mantra. 
  
“Il secondo ingrediente è la pura hari-kathā di Śrī 
Gurudeva che può essere paragonata a una pioggia su di 
un terreno coltivato. Così, ascoltando l’hari-kathā, il seme 
germoglierà e a questo punto giungerà un terzo 
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ingrediente che è essenziale affinché la piccola pianta 
possa crescere e fiorire sotto i dolci e caldi raggi del sole e 
dell’affetto di Gurudeva e dei Vaiṣṇava.  Senza questo 
affetto speciale, il seme non crescerà, anche se ci sono 
tutti gli elementi: il mantra, l’ascolto e il canto, la pratica 
del bhakti-sādhanā, ecc. Senza il Guru e l’amore dei 
Vaiṣṇava, non crescerà mai.   
  

A volte questo amore giunge direttamente da Gurudeva e 
altre volte giunge dai suoi seguaci, e dove riposa il suo 
amore. Possiamo realizzare questo fatto molto 
chiaramente. Se un devoto possiede nel cuore questo 
amore di Gurudeva, egli sarà in grado di ispirare altri con 
una genuina inclinazione a servire Gurudeva. Questi 
rapporti amorevoli e affettuosi sono la forza vitale del 
nostro sādhanā (prīti-lakṣanā) e sono la chiave del 
successo nella realizzazione dei libri trascendentali.” 
  

OCCHIALI PER NON PERDERE LA STRADA 
 

Olanda, 1999 
 

Il festival in Olanda nel 1999 ha visto la partecipazione di 
molti nuovi arrivati, anche alcuni dall’Italia e dalla 
Slovenia. Uno di questi nuovi bhakta era molto ansioso di 
cambiare completamente stile di vita e rimanere a 
Vṛndāvana, così durante il darśana privato con Gurudeva 
la questione era: avere il permesso di vivere a Vraja e fare 
il bhajana. Gurudeva rispose: “Se esegui gli aspetti della 
bhakti ma internamente hai stabilito un obiettivo 
materiale, allora otterrai solo il risultato di quell’obiettivo 
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materiale, e non la bhakti.  Prima di tutto dovresti 
rifugiarti in un Gurudeva di alta classe.”  
  

Durante il Vraja-maṇḍala parikramā, visitiamo tutti i 
luoghi dove la polvere è cintāmaṇi e ogni albero e pianta 
rampicante è un kalpa-vṛkṣa che esaudisce i desideri.  Ma 
i nostri cuori sono pieni di aspirazioni e desideri materiali, 
e la maggior parte di essi sono nascosti o non sappiamo 
neppure dove si nascondono questi desideri nel cuore; 
corrono davanti a noi cercando di trovare il loro personale 
beneficio.  Se andrai a Vraja privo del rifugio di un puro 
Vaiṣṇava, questi desideri materiali si rifugeranno nelle 
particelle di polvere cintāmaṇi o andranno dagli alberi 
kalpa-vṛkṣa e tutti questi desideri materiali saranno 
soddisfatti, ma non otterremo la bhakti.  Se giungi nella 
linea di Gurudeva egli si prenderà tutte le cose 
indesiderate e ci darà solo il suo stato d’animo, solo il suo 
desiderio!” 
 

Gurudeva fece una breve pausa e poi disse: “Il punto più 
importante è che non è possibile venire a Vṛndāvana 
perché i tuoi occhiali non hanno il cordino!  Se verrai, 
tutte le scimmie ti toglieranno gli occhiali e non sarai in 
grado di vedere, così alla fine perderai la strada.” 
Gurudeva fece una risata, e nessuno poteva discutere sul 
suo appunto riguardo le scimmie. Aveva un senso 
dell’umorismo così meraviglioso e pungente, che amava 
davvero mostrare! 
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QUEL PERCORSO È TROPPO LONTANO DA ME 
 

Ricordi di Kartika 
 

Proprio come le canzoni, i vicoli di Vraja hanno sempre 
una qualità musicale, o una specifica ‘melodia’ interna che 
ci rende facile seguirli. Per la maggior parte, trovo 
personalmente lo stato d’animo di Gurudeva e la 
misericordia della nostra guru-varga in ogni angolo e 
passo, e la loro letteratura fluente è molto simile alla 
Yamuna.  Quale anima non vorrebbe intraprendere viaggi 
come questi? Durante il Kārtika parikramā, a volte 
prenotavamo i biglietti aerei all’ultimo minuto, quindi non 
c’era molto tempo per prenotare una stanza nel centro 
della città, e una volta alloggiammo tutti in una pensione 
situata circa un chilometro dal Raman Reti e dall’Iskcon 
Mandir.  Così, al mattino, dovevamo raggiungere a piedi il 
mandir, prendere un risciò per raggiungere la Rūpa 
Sanātana Gauḍīya Maṭha  dove Gurudeva alloggiava.  
  
Il Kṛṣṇa Balarāma Mandira ha un’atmosfera unica, 
diversa da tutto il resto di Vraja-maṇḍala, e dimora 
nascosto nel mezzo di un’area affollata.  Finalmente siamo 
saliti su un risciò e abbiamo raggiunto Gurudeva.  Quando 
siamo entrati nella sua stanza, ha chiesto dove 
alloggiavamo, e così ha esclamato: “Oh! Siete vicino alla 
Iskcon!  È troppo lontano da me. Vorrei che restate qui 
con me. Chiederò ad alcuni devoti di trovare una 
sistemazione.  Come siete arrivati qui la mattina presto? 
Non ci sono mezzi di trasporto alla periferia di 
Vrindavana.” 
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“Abbiamo camminato fino al mandir e da Raman Reti 
siamo arrivati alla maṭha.” Gurudeva sembrava essere 
preparato per questa risposta: “Oh, veramente?  Non credo 
che siate venuti qui da Raman Reti. Dev’essere stato 
Rādhā Reti! Come mi avete raggiunto, altrimenti? A 
Vraja, tutti i gali e le vie, tutti i fiumi e gli alberi, tutti 
indicano solo il sentiero per Rādhā. Quella strada è stata 
chiamata Raman proprio per compiacerLo con una strada 
a Lui dedicata, ma in realtà tutto indica Rādhā.  E venendo 
qui con me, sarete rapiti nel regno di Rādhā! Non c’è 
nessuna via d’uscita!” 
  
I miei genitori hanno risposto: “Qual è la nostra 
condanna?” 
Gurudeva: “Bere infiniti nettari di prema, e un giorno lo 
otterrete sicuramente!” 
Finalmente avevamo trovato un poeta degno di quel nome. 
In quel vicolo sorgeva un tempio mentre sorgeva il sole, e 
come un loto in uno stagno ci viveva il vero amato di Dio.  
 

DIVERTIMENTO NEL CAMPER 
  

Festival in Germania 
  
È stato un evento senza precedenti invitare Gurudeva in 
Europa durante l’inverno. Siamo partiti dall’Italia con il 
camper e con una slitta di legno.  La luce tagliente nella 
foresta della Germania faceva brillare i cristalli di neve, e 
in quel momento Gurudeva faceva brevi passeggiate 
mattutine.  
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Un giorno, mentre ci stavamo ancora preparando nel 
camper qualcuno passò vicino alla porta e mia mamma 
l’aprì, e vide Gurudeva seguito da un gruppetto di devoti! 
Gurudeva chiese: “Siete venuti dall’Italia con questo 
furgone?” Mia madre disse che non era un furgone, ma 
una casa mobile.  Gurudeva continuò: “Dormite tutti lì 
dentro? C’è sufficiente spazio?”  Krsna Devi rispose che 
la casa mobile era adatta a sei persone, ed eravamo 
comodi.  Gurudeva chiese ancora: “Avete anche una 
cucina? E il bagno? Non fa troppo freddo durante la 
notte?”  Mia mamma ha spiegato tutti i dettagli, e anche 
che avevamo una stufa a gas per cucinare e un sistema di 
riscaldamento. Gurudeva era molto interessato ed 
esclamò: “Oh, allora voglio restare qui con voi!  Siete in 
cinque e la casa mobile ha un posto in più, quindi questa 
notte verrò a dormire con voi!  State pronti.” 
 

TERMINI E CONDIZIONI 
 

Italia, luglio 2010 
  
L'ultimo giorno del festival Vaiṣṇava Europeo del 2010, 
alcuni devoti andarono da Gurudeva per invitarlo a tornare 
ancora, e si sono offerti volontari per organizzare il 
festival successivo. Noi non eravamo presenti alla 
riunione, ma alla fine della giornata qualcuno è venuto a 
dirlo a mia madre, Kṛṣṇa Devī.  Dopo aver sentito ciò, un 
devoto aveva il desiderio di incontrare Gurudeva e fargli 
alcune domande per chiarire la situazione del prossimo 
festival. Così i miei genitori, insieme a quel devoto, 
entrarono nella stanza di Gurudeva. La domanda era: “È 
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vero che un piccolo gruppo di devoti ti ha invitato 
separatamente per il seminario del prossimo anno?” 

 
Gurudeva rispose: “Sì, questa mattina un gruppo di devoti 
italiani, devoti tedeschi e un sannyāsi sono venuti qui per 
invitarmi al prossimo festival, e hanno proposto di 
organizzare tutto: il luogo, le strutture, il prasādam, ecc., 
io gli ho detto: “Va bene, state già facendo dei progetti per 
invitarmi in questo o quel posto, e volete gestire anche il 
festival;  ma dovete sapere che nessuno mi ha comprato!  
Non ho problemi a venire a casa tua o in qualsiasi altro 
posto, ma voglio che loro (Līlā-puruṣottama, Kṛṣṇa Devī e 
il loro team) devono approvare la sede, l’organizzazione e 
la gestione del festival.  Quindi spiegai loro la mia 
opinione e punto di vista, e che era una mia libera 
decisione.  Allora dopo aver ascoltato i miei termini e 
condizioni, non mi hanno più invitato!” 
A questo punto i devoti risero, seguiti da Gurudeva. Non 
c’è bisogno di spiegare di più. Nonostante tutte le 
difficoltà, avrei voluto che Gurudeva venisse ancora una 
volta… 
 

BENEDIZIONE PER OGNI VITA 
 

Massarosa, luglio 2010 
 

Alla fine dell’ultimo festival in Italia nel 2010, Gurudeva 
e i devoti organizzatori sono rimasti sulle colline di 
Massarosa per circa due settimane. Ogni mattina 
Gurudeva andava a fare una passeggiata sul lungomare di 
Viareggio, dove era stato durante il primo viaggio in 
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Italia, e appariva molto serio e assorto nel canto del 
mantra.  Al ritorno dalla passeggiata, si sedeva in giardino 
per incontrare i devoti e ascoltare le loro domande, e tutti i 
giorni abbiamo avuto la possibilità di parlargli 
personalmente e ricevere istruzioni. Una mattina, Kṛṣṇa 
Devī chiese a Gurudeva una benedizione per il suo 
compleanno.  Gurudeva disse sorpreso: “Oh, non hai mai 
chiesto niente prima!  Dimmi, cosa vuoi?” 
Lei rispose: “Vorrei che la mia mente ti possa ricordare 
sempre e non dimenticarti mai, sia in questa vita che nella 
prossima e in qualsiasi altra vita futura.” 
Gurudeva sollevò immediatamente la mano destra, 
posandola sulla testa di Kṛṣṇa Devī e disse: “Così sia. Ti 
concedo questa benedizione.” In quel momento, tutti i 
devoti presenti erano molto felici e ad alta voce dissero: 
“Jaya Gurudeva!”  
  
Ricordando sempre il puro devoto, si ottiene 
automaticamente la sua compagnia, ovunque si trovi. 
Pensavo che mia madre avesse certamente raggiunto il 
successo della sua vita e che molto presto avrebbe 
raggiunto la meta eterna.  Anch’io avrei voluto avere la 
sua fortuna un giorno.  In questo modo, l’ondata di felicità 
è diventata un’ondata di desiderio e separazione. Nei 
pochi istanti in cui ho pensato a queste cose mentre 
guardavo i piedi di loto di Gurudeva, non mi sono accorta 
che mi stava osservando e subito disse: “Oggi ho deciso di 
concedere questa benedizione non solo alla persona che 
me l’ha chiesta, ma anche a tutti i presenti che hanno 
ascoltato.” 
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I devoti presenti (la famiglia di Līlā-puruṣottama Prabhu, 
Gopīnatha Prabhu e Tuṅgavidyā dāsi) applaudirono 
spontaneamente per la speciale misericordia ricevuta da 
Gurudeva, ma Gurudeva a sua volta aveva in serbo per 
noi un’altra richiesta personale, che manifestò prima di 
lasciare per sempre l’Occidente.  Prego che chiunque 
legga questa storia delle benedizioni di Gurudeva, ottenga 
lo stesso risultato del suo ricordo eterno e stia con lui per 
sempre. 

 
RICHIESTE E RIMPIANTI 

 
Massarosa, luglio 2010 

  
Il giorno prima della partenza per l’India nel 2010, 
Gurudeva disse ai devoti che lo avevano ospitato: “Oggi è 
il mio ultimo giorno qui. Penso che tutti i nostri seminari 
abbiano avuto molto successo.  Tutti i devoti erano felici e 
l’hari-kathā era di alto livello, quindi penso che la predica 
abbia avuto successo anche grazie agli eccellenti 
arrangiamenti e al prasādam. Vorrei chiedere a Līla 
Purusottāma Prabhu se vuole ancora organizzare il 
festival il prossimo anno, o se è un peso per lui.” 
  
Mio padre rispose: “Gurudeva, se vuoi, lo organizzeremo 
di nuovo e non sarà un peso per noi.” 
Egli rispose: “Non sono solo io che lo voglio, lo vogliono 
tutti! (Guardò verso il cielo e fece roteare il dito.) Sono un 
sannyasi rinunciato e non ho nulla per ripagarvi; mi avete 
servito con tutta la vostra famiglia. L’unica cosa che posso 
dire è che sono completamente felice poichè le vostre 
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azioni saranno la vostra ricompensa.  Nel corso degli anni 
ho viaggiato molto, portando ovunque le glorie di Śrī 
Caitanya e dei suoi seguaci. Ho anche concesso sannyasa 
a molti devoti, con la speranza che mi aiutassero nei miei 
sforzi di predica, come accadde ai tempi di Swāmī 
Mahārāja. Tuttavia, con molto rammarico, devo 
constatare che nessuno dei miei sannyasi mi ha aiutato in 
modo sostanziale, nemmeno offrendomi le donazioni 
raccolte durante i loro tour. Piuttosto, depositano tutto 
nelle loro tasche (Gurudeva ha elencato anche i nomi).  
Speravo che dedicassero almeno dei fondi per aprire centri 
in Occidente, come fece Bhaktivedānta Swāmī, il quale 
aveva deciso che i predicatori occidentali potessero 
finanziare centri in Occidente o stampare i libri. Che dire 
di aiutarmi con le donazioni, non vengono nemmeno da 
me a chiedere consigli o domande sincere per il proprio 
avanzamento spirituale. Ora tutti sono indipendenti.” 

 
Poi mia madre ha proposto un’idea davvero incredibile per 
l’European Vaiṣṇava Festival 2011. Voleva noleggiare 
un’intera nave da crociera e navigare nel Mar 
Mediterraneo fermandosi ogni giorno in una città diversa, 
per sette giorni, ed eseguendo un nagara-saṅkīrtana a 
ogni fermata. Ad esempio partendo da Roma, poi 
Marsiglia, Barcellona, Algeri (Marocco), Palermo (o 
Cagliari), e infine Napoli.  Gurudeva, con un sorriso 
pieno e luminoso, esclamò: “Sarebbe straordinario!” 
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IL MIGLIOR SERVIZIO, LE MIGLIORI RISPOSTE 
 

Massarosa, luglio 2010 
  
Stavo meditando, durante gli ultimi giorni del soggiorno 
di Gurudeva in Italia nel luglio 2010, se lo avrei rivisto o 
meno, perché aveva detto apertamente di aver completato 
il suo ultimo tour in America. Tuttavia, ha manifestato 
davanti a noi un possibile futuro seminario di hari-kathā 
l’anno successivo. Mi sono sentita ispirata da una forte 
speranza e desiderio. Ho avuto l’occasione d’oro di porre 
alcune domande personali e ricevere istruzioni affettuose e 
potenziate riguardo al futuro davanti a me e al modo 
migliore per disegnare la mia vita fino alla fine. Così 
chiesi a Gurudeva: “Tra pochi giorni tornerai a Vṛndāvana 
e inizierà la separazione. Come posso avere una 
separazione sempre crescente e intensa?” 
Gurudeva rispose, inarcando le sopracciglia e con un 
grande sorriso: “Se un devoto può sperimentare la 
separazione dal santo maestro, significa che il devoto è un 
madhyama, almeno un madhyama-adhikārī, allora, gli 
stessi stati d’animo di separazione saranno trasferiti verso 
Kṛṣṇa, e la bhakti sboccerà completamente.”  
La mia domanda successiva è stata: “Qual è il miglior 
servizio che posso fare per te?” 
Gurudeva rispose con un dolce movimento oscillatorio 
della testa e disse: “Penso che tu mi stia già servendo. 
Dovresti raggiungere il Rādhā-dāsyam al più presto!” 
“In che modo?” Ho chiesto. 
Gurudeva: “Leggendo i miei libri e seguendo le mie 
istruzioni. Dovresti leggere in particolare il Jaiva Dharma 
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e il Bhajana Rahasya. La persona che studia e realizza il 
Jaiva Dharma può diventare il guru del mondo intero.” 
Ho nuovamente sottolineato: “Il Jaiva Dharma è un libro 
molto esoterico, e la terza parte in particolare, dov’è 
delineata la totalità del rasa-tattva, è molto difficile da 
capire.” 
Gurudeva rispose con fermezza e sorpresa: “Non hai 
realizzato nulla leggendo il libro?” 
Ho detto: “Sì, qualcosa.” 
Allora Gurudeva chiese: “Com’è successo?” In quel 
momento, mentre ero seduta sul pavimento, ho allungato il 
busto e prima ho indicato il mio cuore, poi ho indicato il 
cuore di Gurudeva, che rise del mio gesto e disse: “Oh, sì! 
Quindi, allo stesso modo, realizzerai anche il siddhanta 
più difficile!” 
 

NON SOLO CON LA MIA DIRETTA 
  

ASSOCIAZIONE 
  

L’ultimo incontro, luglio 2010 
 

Durante l’ultimo darśana in Italia, ho chiesto a Gurudeva: 
“La Rāgānugā-bhakti è un sentiero molto stretto e difficile 
da seguire. Solo rari devoti sono in grado di 
intraprenderlo.  Avere l’associazione di un rāgānugā-
bhakta ci garantirà l’ingresso nella rāgānugā-bhakti?” 

 

Gurudeva rispose: “Certo! Ma potrebbe volerci del tempo; 
forse non oggi, forse non domani, ma arriverà sicuramente 
dopodomani.  E non solo con la mia associazione diretta. 
Molte persone pensano che i miei libri siano adatti solo 
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per il conseguimento della vaidhī-bhakti, ma leggendo i 
miei libri si otterrà la rāgānugā-bhakti.  Tutto è nei miei 
libri.” 
Quindi Gurudeva guardò tutti i devoti presenti e disse: 
“Domani lascerò questo luogo (l’Occidente) per tornare a 
Vṛndāvana.  Voi avete organizzato i festival solo per me!” 
I devoti risposero: “Sì, Gurudeva, li abbiamo organizzati 
solo per te.” 
   
Gurudeva poi disse: “Non sono sicuro delle mie 
condizioni di salute per il prossimo anno.  Se potrò 
viaggiare e se tutto va bene, voglio tornare in Italia e 
voglio che organizzate di nuovo il festival per me. Ho 
pensato che sarebbe meglio fare solo festival in India, 
come i pellegrinaggi annuali di Vṛndāvana e Navadvīpa, e 
un unico festival per tutto l’Occidente in Italia, perché è 
un breve volo dall’India e ci sono buone strutture e 
arrangiamenti.  Quindi se sto bene voglio tornare, ma se 
non verrò vi chiedo di non organizzare festival per nessun 
altro.  Avete capito?” 
  
I devoti accettarono la richiesta di Gurudeva, che la ripeté 
tre volte. Il servizio a śrī guru è una relazione personale 
basata sull’affetto reciproco. Inoltre servire un guru del 
calibro di Gurudeva è un evento eccezionale nella vita 
devozionale degli aspiranti devoti, e in questa occasione 
Gurudeva ha voluto sottolineare il fatto che il servizio 
diretto ed esclusivo al puro devoto porta certamente al 
risultato della pura bhakti.  Questo risultato non è 
garantito in nessun altro modo o processo. 
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Era una soleggiata mattina di mezza estate. La costa del 
mare in lontananza brillava come argento appena fuso, e il 
bagliore del sole che si rifletteva nel vento caldo rendeva 
tutto chiaro nei nostri cuori. Ci aspettava un ultimo giorno. 

 
GOCCE ESTRATTE DI NETTARE 

 
Finale Ligure, giugno 2004 

  
L’atto di cercare e descrivere la gloria e le azioni di śrī 
guru è come cercare di attraversare un oceano mistico, e 
oltre. Nonostante l’impossibilità del compito, in pochi 
istanti, appare con il suo aiuto e la sua guida divina, e 
arriva direttamente lungo quella spiaggia, dopo che lo 
abbiamo cercato in luoghi diversi con metodi diversi. 
Guardare il vasto mare alla presenza di Gurudeva durante 
un’alba gloriosa era come guardare la Yamuna. Ora, a 
molti anni di distanza, quell’oceano sembra essere pieno 
di gocce di separazione, sgorgate in forme sempre nuove. 
  
Mancavano pochi giorni all’inizio del primo festival sul 
Lago Maggiore. In realtà avevo solo poche ore da 
trascorrere a Finale Ligure con Gurudeva, prima di 
iniziare gli esami scolastici. Quella mattina Gurudeva 
chiese di fare una passeggiata sulla spiaggia e così sono 
andata anch’io prima di partire.  Rimase in silenzio per la 
maggior parte del tempo, cantando e ricordando sempre, 
ma a un certo punto iniziò a ricordare alcuni eventi 
passati: “Un giorno, alla Śrī Keśavajī Gauḍīya Maṭha, 
venne da me un alto ufficiale. Lo conoscevo da tempo, 
poiché aveva già donato per le divinità della Śrī Rūpa 
Sanātana Gauḍīya Maṭha; egli aveva un lavoro 
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governativo e una proprietà di venti acri a bordo strada 
posizionata a metà tra Mathurā e Vṛndāvana.  Era venuto 
più volte, offrendo quella terra per costruire un grande 
tempio e avviare un progetto, ma io ho sempre rifiutato. 
Gli ostacoli sorgono sempre sul sentiero della pura bhakti 
e per i devoti arrivano specialmente sotto forma di 
opulenza o nome e fama, così che i devoti saranno sempre 
impegnati a mantenere proprietà, risolvere problemi, e 
quindi questi ostacoli rubano tutto il tempo alla bhakti, 
harinama e bhajana.  Inoltre, quella era una zona solitaria 
di Vraja, frequentata dai guṇḍā (criminali), quindi non era 
sicuro viverci.    
Un’altra volta, una delegazione di brahmini e pandit del 
Tempio di Kṛṣṇa Janma Bhumi raggiunse la Mathurā 
Maṭha per offrirmi la posizione di ācārya a capo di quel 
tempio, ma io risposi che non potevo accettare, perché mi 
era severamente proibito. Tutti i brahmacārī e i residenti 
della Keśavajī Gauḍīya Maṭha mi chiesero perché non 
accettassi la posizione di ācārya del famoso tempio del 
luogo di nascita di Kṛṣṇa a Mathurā, poiché poteva essere 
molto strategico nell’incrementare la predica su ampia 
scala così ho risposto ai devoti che se andavo lì, oggi 
potrebbe sembrare una buona situazione, ma domani tutti i 
politici, uomini d’affari e militari verranno a fare politica e 
mi terranno prigioniero nel loro tempio.   
Quel luogo non è adatto al bhajana; è solo politica. 
Quindi, ogni volta che c’è molta opulenza, giungeranno 
anche grossi problemi. In questa vita, dobbiamo seguire il 
bhajana, mantenere la nostra vita il più semplicemente 
possibile, ed eseguire la bhakti senza problemi. Il sādhaka 
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dovrà affrontare milioni di spine sul sentiero del sādhana-
bhajana, per questo il nostro rasika ācārya, Viśvanātha 
Cakravartī Ṭhākura ha scritto il Mādhurya-kādambinī per 
mostrare come il sādhaka deve essere attento e come può 
superare tutti gli ostacoli. 
 “Ādau śraddhā tataḥ sādhu-saṅgo ‘tha bhajana kriyā tato 
‘nartha nivṛttiḥ syāt-tato niṣṭhā rucis… poi verranno 
aśakti, bhāva e prema, ma quanti ostacoli ci saranno 
prima di questo obiettivo?  Quindi abbiamo bisogno della 
misericordia di Gurudeva. Se arriva la sua misericordia, 
automaticamente verrà anche la misericordia di Rādhā.  
Senza Guru e i Vaiṣṇava, ci troveremo solo nel mezzo di 
un arido deserto di esistenza materiale, ma non appena ci 
avviciniamo a loro e otteniamo la loro misericordia, siamo 
inondati dal loro amore e, successivamente, dai raggi della 
misericordia di Rādhā, la bhakti nel nostro cuore sboccerà 
completamente, come un loto dai mille petali in un lago. 
Se siamo immersi in tali pensieri e nelle parole dei nostri 
ācārya, allora non ci saranno più ostacoli nella nostra vita, 
né anartha-nivṛtti, né aparādha, né alcun deserto, né 
māyā. Tutto questo sarà molto lontano da noi e vedremo 
solo un oceano di nettare.” 

 
INDIVISIBILE UNITÀ  

 
Ricordi di Navadvipa 

 
Si afferma che nel profondo dell’anima del Signore 
Brahmā esplose il suono trascendentale dell’eterna 
armonia, “OM”. Una beatitudine onnipervadente lo 
avvolse completamente. Questa parola eterna e auto-
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illuminante è la fonte primaria di tutti i Veda, e in loro è 
un eco proveniente da quel suono.  È il soggetto supremo 
e la sostanza ultima che armonizza tutto. In tempi più 
recenti, Śrīla Ṭhākura Bhaktivinoda, l’eterno residente di 
Godruma, ha portato a tutti i popoli contemporanei, la 
vera essenza e il significato dei Veda, dandoci la chiave 
per la porta dell’Assoluto.  I suoi libri si manifestano 
all’anima pura che ha l’attitudine al servizio; non si 
manifestano a noi se vogliamo dominarli piuttosto che 
servirli. Tutto questo è scaturito dalla terra divina di 
Gaura, che è come il loto divino dove riposa Brahmā.  
Egli è il nostro riferimento per raggiungere un’esperienza 
diretta di quel suono potenziato trascendentalmente. 
  

L’eterna dimora di tutta l’armonia è il nome eterno di Śrī 
Kṛṣṇa Caitanya, la Sua forma eterna, i Suoi passatempi 
eterni e la Sua terra divina di Navadvīpa. Durante un 
pellegrinaggio in questa terra, in un’occasione benedetta, 
abbiamo avuto questa esperienza diretta mentre Śrīla 
Gurudeva ci ha spiegato il significato di iṣṭa-goṣṭhī.  Ciò è 
quando un gruppo di devoti cercavano di comprendere 
profondamente l’oggetto del loro bhajana, il loro iṣtadeva, 
e come raggiungere questo obiettivo, incluso anche come 
superare eventuali problemi lungo la strada. Pertanto, i 
devoti fanno domande e ne discutono muovendosi verso il 
loro obiettivo. 
Gurudeva raccontò alcuni bei ricordi: “Quando sono 
giunto per la prima volta alla Devānanda Gauḍīya Maṭha 
del mio Gurudeva, Śrī Śrīmad Bhakti Prajñāna Keśava 
Gosvāmī Mahārāja, sono diventato un brahmacārī e 



	   177	  

anche i miei confratelli, Śrīla Vāmana Mahārāja e Srīla 
Trivikrama Mahārāja erano lì.  Eravamo tutti molto legati 
e dalla mattina alla sera discutevamo dei vari aspetti della 
bhakti, soprattutto quelli più profondi. Eravamo anche 
soliti argomentare, cercare le risposte negli śāstra, 
avanzare le nostre tesi e poi sconfiggerle. E se non 
riuscivamo a trovare la risposta, allora andavamo da Guru 
Mahārāja: ‘Oh, Gurudeva, lui dice questo, ma io ho letto 
quello.’ 
“Dopo essere entrato nella maṭha, non sono mai rimasto in 
silenzio. Ho sempre posto domande a Gurudeva, ma lui 
non ne era mai disturbato. Mi ha convinto alle sue 
conclusioni usando molti tipi di logica. Usava sempre la 
logica e non molto gli śloka, ma gli śloka gli correvano 
dietro e lo inseguivano. Parama-pujyapāda Śrīdhara 
Mahārāja e il mio Guru Mahārāja parlavano sempre sulla 
base della logica. A volte Pūjyapāda Śrīdhara Mahārāja 
sconfiggeva il mio Gurudeva, e poi a sua volta, il mio 
Gurudeva rispondeva e lo sconfiggeva. Ascoltando 
attentamente tutte queste conversazioni, eravamo tutti 
molto felici. 
  

“Così, con i miei confratelli, discutevamo costantemente 
riguardo la bhakti, e più parlavamo, più questi argomenti 
diventavano sublimi. Studiavano in particolare varie idee 
di Śrīla Rūpa Gosvāmī, Śrīla Viśvanātha Cakravartī 
Ṭhākura, Śrīla Jīva Gosvāmī, leggendo i loro commenti 
più e più volte. Questo è un segno di buona e fruttuosa 
comunicazione tra Vaiṣṇava.  



	   178	  

Nessuno ha mai cercato di dimostrare la correttezza dei 
propri giudizi.  Il nostro obiettivo era raggiungere le verità 
sulla bhakti.  
A volte, il nostro Gurudeva, sentendo di cosa stavamo 
parlando, ci dava un libro e diceva che la risposta era lì. 
Poi leggevamo il libro insieme e ne discutevamo e molto 
spesso Gurudeva diceva che la risposta era nel Jaiva 
Dharma.  In tal modo, il nostro sincero atteggiamento di 
ricerca e di servizio ha creato un legame eterno: un’unità 
indivisibile di cuori.” 
 

PRAJÑĀNA, IL MAESTRO DIVINO 
 

Memorie di Navadvipa 
 

Su richiesta speciale, Gurudeva accettò di parlare del 
significato del nome di Parama-gurudeva. Era una 
spiegazione molto profonda e molto difficile da 
comprendere. Ecco un’annotazione condensata da quel 
darśana: 
“La funzione più profonda della conoscenza si chiama 
Prajñāna. Significa ‘prakṛṣṭa-rūpeṇa-jñāna’: una visione 
illuminante, trascendentale, mistica e suprema della Verità 
Assoluta. Semplicemente con la luce di questo prakṛṣṭa-
jñāna, siamo connessi con la completa verità della bhakti 
e, di conseguenza, tutti i malintesi saranno sradicati per 
sempre, come il māyāvādismo. Pertanto, Guru Mahārāja 
aveva questa speciale jñāna, una potenza in grado di 
mostrarci una visione molto speciale. Cos’è? Qual è la 
prakṛṣṭa-rūpa, la forma e la fonte più confidenziale di 
questa luce di conoscenza? Satyam param dhīmahi: il 
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regno della completa ed eterna felicità spirituale emana 
questa luce trascendentale, pervadendo gli universi ed 
entrando in ogni atomo.  La radice e l’origine di questa 
luce è definita come 'janma-ādi' o ādi-rasa, l’origine di 
tutti i rasa.  Questo rasa dev’essere presente in una forma 
molto condensata o, in altre parole, nella relazione più 
intima. 

janmādy asya yato 'nvayād itarataś  
cārtheṣv abhijñaḥ svarāṭ 

tene brahma hṛdā ya ādi-kavaye muhyanti yat sūrayaḥ 
tejo-vāri-mṛdāṁ yathā vinimayo yatra tri-sargo 'mṛṣā 

dhāmnā svena sadā nirasta-kuhakaṁ 
 satyaṁ paraṁ dhīmahi 

Srimad-Bhagavatam (1.1.1) 
 

“O mio Signore Śrī Kṛṣṇa, medito su quel Paramātmā, la 
forma dell’eternità e della verità, mediante la quale questo 
mondo viene creato, mantenuto e distrutto; Colui che 
pervade tutti gli elementi spirituali. Da quell’Essere 
trascendentale, appaiono il mondo spirituale e anche i 
singoli esseri viventi, ed entrambi partecipano della sua 
stessa natura. La creazione materiale temporanea, 
viceversa, è un’altra sostanza, differente da Lui: Egli non è 
materia inerte, ma eternamente cosciente; non è 
dipendente, ma è auto-manifesto. Non fu Hiraṅyagarbha 
Brahmā (che apparve dall’ombelico di Garbhodakaśāyī 
Vishnu), ma piuttosto Colui che concesse la conoscenza 
Vedica a Brahmā. Può confondere anche gli studiosi più 
eruditi, così come l’illusione che crea miraggi, come 
vedere l’acqua sotto i raggi cocenti del sole, la terra 
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nell’acqua e l’acqua sulla terra.  Questa creazione 
materiale che consiste in stati di sonno, sogno e sonno 
profondo senza sogni, che avviene a causa delle tre 
influenze della natura materiale.  Il suo potere illusorio fa 
apparire eterna questa creazione materiale, sebbene sia 
temporanea. Con il Suo splendore auto-manifesto, Egli è 
sempre libero dal potere illusorio chiamato māyā e dalle 
sue attività.” 
“Al centro del regno spirituale, Rādhā e Kṛṣṇa si 
abbracciano, manifestando una forma meravigliosa: 
‘prakṛṣṭa-rūpa’. Qui, ogni parte del corpo di Rādhā ha 
abbracciato il corpo di Kṛṣṇa e per la vicinanza e la 
luminosità del Suo abbraccio, anche Kṛṣṇa appare dorato 
come Lei. Ogni parte e arto di Kṛṣṇa è abbracciato e 
catturato nell’unione trascendentale con Rādhā.   
Da questo abbraccio, una luce mistica si irradia ed entra in 
ogni atomo dell’universo e nel cuore di ogni jīva. Tale 
potente energia, nella forma del luminoso prakṛṣṭa-jñāna, 
scuote tutti gli elementi dell’universo, innescando la 
creazione ed entrando nel cuore di tutti gli esseri viventi. 
Vive eternamente come nostra intima connessione con la 
Verità Assoluta. Cerchiamo sempre la nostra relazione 
eterna, lo stato più originale del nostro essere in cui ogni 
atomo del nostro corpo spirituale è abbracciato dagli 
intimi sentimenti d’amore che si manifestano durante i 
passatempi di Rādhā e Kṛṣṇa. Questa è vera jñāna 
(conoscenza) ed è possibile solo nell’ādi-rasa o 
mādhurya-rasa. 
“Śrīla Bhakti Prajñāna Keśava Gosvāmī Mahārāja è la 
personalità che è perennemente immersa nella visione di 
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quell’abbraccio. Qual è il suo servizio eterno? Lui è 
Vinoda. Con l’esperta arte del divertimento e della 
giocosità, nella forma di una cara gopī, rende così felici 
Rādhā e Kṛṣṇa, finché non si abbracciano forte, 
manifestando una forma meravigliosa (rādhāliṅgita-
vigraha o prakṛṣṭa-rūpa). La sua adorabile divinità è 
Rādhā-Vinoda Bihārījī, perché, con questo servizio 
esperto come Vinoda Mañjarī, ispira Śrīmatī Rādhikā a 
spezzare il suo māna (stato d’animo contrario) e ad 
abbracciare Śrī Kṛṣṇa in un modo molto speciale (vinoda). 
Questa è la divinità che presiede il suo cuore e il suo 
eterno darśana. Il suo nome è “Bhakti Prajñāna” perché 
possiede una conoscenza molto segreta e confidenziale 
della bhakti. 
“Quando Kṛṣṇa è immerso nella separazione a Imlitalā, 
con profonde parole poetiche che descrivono Śrī Rādhā, 
può immergersi in Lei sempre di più.  Pensando a 
Rādhikā, Kṛṣṇa l’abbraccia nel cuore, diventando dorato. 
Nella Śrī Caitanya-caritamṛta, Ādi-līlā (4.128), Śrī Kṛṣṇa 
dice: 

rādhā-premā vibhu - yāra bāḍite nāhi ṭhāñi 
tathāpi se kṣaṇe kṣaṇe bāḍaye sadāi 

 “L’amore di Śrī Rādhā si estende ovunque, senza lasciare 
spazio a ulteriori espansioni. Tuttavia, accresce 
continuamente in ogni secondo.” 
  

“Śrī Kṛṣṇa dice anche: 
man-mādhurya rādhāra prema - doṅhe hoḍa kari' 

kṣaṇe kṣaṇe bāḍe doṅhe, keha nāhi hāri 
Śrī Caitanya-caritamṛta, Ādi-līla (4.142) 
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“La Mia dolcezza e il prema di Rādhā aumentano in ogni 
momento, e nessuno dei Essi conosce la sconfitta.” 
  

“Tutti questi passatempi elevati hanno luogo sulle rive 
dello Yamunā, nei kuñja di Govardhana e specialmente al 
Rādhā Kuṇḍa, dove, a causa del tumulto causato da 
mahābhāva, i loro cuori sono stati decorati e fusi insieme 
mentre Si abbracciano.” 
  

“Il Verso ‘janmādy-asya yataḥ” descrive anche i 
passatempi di Śrī Gaurāṅga. Śrī Gaurāṅga Mahāprabhu, 
che discese in questo mondo, è Kṛṣṇa coperto dal Suo 
āśraya-svarūpa (Śrī Rādhā) per gustare la Sua (di Kṛṣṇa) 
dolcezza (ady-asya). Ha manifestato il passatempo della 
nascita (janma) nella casa di Śrī Śacī Devī e Śrī 
Jagannathā Miśra (yataḥ), a Navadvīpa-dhāma (tataḥ), e 
successivamente ha viaggiato (anvayāt) a Śrī Nīlācala-
dhāma (itaraś-ca). Egli è esperto (abhijñaḥ) nella 
ricchezza di prema (artheṣu), ed Egli (yaḥ) ha ampliato 
(tene) l’essenza dei Veda, kṛṣṇa-tattva (hṛda), davanti al 
migliore dei poeti Śrī Rāmānanda Rāya (ya ādi- kavaye). 
Anche i dotti studiosi (sūrayaḥ) sono confusi (muhyanti) 
davanti a Lui. Quando, alla presenza di Mahāprabhu, i 
cinque elementi materiali; terra, acqua, fuoco, aria ed etere 
(tejo-vāri-mṛdam… vedi nota) interagiscono nelle giuste 
proporzioni, si manifesta una speciale bhakti, talmente 
sorprendente da permettere persino studiosi orgogliosi, 
sciocchi, poveri cacciatori incivili o popoli primitivi, orsi, 
alberi, piante rampicanti, ecc., ad ottenere la misericordia 
della prema-bhakti e divenire inclini a servire Bhagavān. 
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Nota: I cinque elementi rappresentano gli aṣṭa-sāttvika-
bhāva di Mahāprabhu.  Per esempio, quando śuddha-
sattva si rifugia nell’acqua, un flusso incessante di lacrime 
sgorga dai Suoi occhi; quando si rifugia nel fuoco, suda; 
quando si rifugia nella terra mostra confusione; con l’aria 
c’è tremore; e il pallore nasce toccando l’etere. La 
manifestazione della Sua sāttvika-vikāra diffonde la Sua 
bhakti in tutta l’atmosfera. 
 “Con l’effetto della Sua potenza interna (dhāmna), Egli 
dissolse l’illusione (nirasta-kuhakam) dei jñāni-sādhaka 
come Śrī Sarvabhauma. Egli (yatra) manifestò la Sua 
opulenza e le Sue glorie in tre dhāma: Navadvīpa, 
Nīlācala e Vṛndāvana (trisargaḥ); ed Egli è sempre vero 
ed eterno (amṛṣā). Medito sempre (dhīmahi) sul parā-
tattva Śrī Gaurāṅga Mahāprabhu, che è satya-svarūpa, la 
cui forma e natura sono eterne e reali (satyam param).  (Il 
riferimento a questo Verso è dato dalla ‘Rāya 
Rāmānanda-samvāda).’ 
“Srī Śrīmad Bhakti Prajñāna Keśava Gosvāmī Mahārāja 
è quindi potenziato dalla potenza interna di Mahāprabhu. 
Egli è in grado di dissipare il māyāvādismo e ristabilire la 
posizione originale delle jīve che con il suo abbraccio 
affettuoso e onnicomprensivo, trasmette a tutte le jīve la 
consapevolezza di essere parti infinitesimali di Kṛṣṇa, 
simultaneamente diverse e non diverse da Lui (acintya-
bhedābheda-tattva), e che sono gli eterni servitori di 
Mahāprabhu. 
“Anche i raggi trascendentali provenienti da Mahāprabhu 
sono prakṛṣṭa-jñāna.  Gurudeva è in grado di benedirci 
con questa conoscenza trascendentale. Preghiamo i suoi 
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piedi di loto per ricevere la sua misericordia senza causa, e 
un giorno essere in grado di servire sotto la sua guida. Le 
glorie del mio Gurudeva sono illimitate, in particolare il 
modo in cui, attraverso il suo servizio eterno, nutre così 
profondamente il mādhurya-rasa. 
“Siamo molto fortunati a essere ammessi nella sua linea, e 
in quella della nostra guru-paramparā, perché per 
raggiungere questo obiettivo supremo, non c’è altra via 
che essere accettati da loro. Questi passatempi intimi 
ricadono solo sotto la giurisdizione di Śrīmatī Rādhikā e 
delle Sue sakhī, perché mahābhāva si trova 
esclusivamente nei loro cuori. Questi passatempi si 
sviluppano solo grazie alla partecipazione delle sakhī e 
delle mañjarī; poiché solo loro hanno il diritto di gustarli.  
Solo loro e nessun altro può accedere a questi passatempi. 
I sādhaka che sono sotto la guida di queste gopī, potranno 
entrare nel dominio della realizzazione suprema e servire 
Rādhā e Kṛṣṇa nei boschi di Vṛndāvana e del Rādhā 
Kuṇḍa, e contemplare il Loro stupefacente abbraccio.” 

 
UNA TERRA PIENA DI ŚAKTI 

  
Ricordi di Navadvipa 

  
Il nome ‘Rādhe’ viene sempre cantato a Vraja, e allo 
stesso modo nella terra di Mahāprabhu tutti cantano “Jaya 
Nitāi, Jaya Gaura!” In queste terre, parlare significa 
cantare questi nomi, e camminare significa fare il 
parikramā. Visitando tali luoghi, tutti i nostri sensi 
diventano puri e possiamo veramente cambiare e 
trasformarci. 
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Una volta, Gurudeva disse in un darśana privato: “C’è 
stato qualche disturbo con la Devānanda Gauḍīya Maṭha. 
Non ci invitarono più per il parikramā di Navadvīpa. 
Volevano essere separati da noi, ma non potevo fermare il 
parikramā; dovevamo continuare.  Era necessario un 
terreno, così chiamai Premānanda (Prabhu) e Tīrtha 
Mahārāja per cercare una proprietà a Navadvīpa, dove 
potessimo liberamente fare il parikramā. Così hanno 
trovato molte proprietà, ma io ho scelto questa, dove ora si 
sta costruendo la Śrī Keśavajī Gauḍīya Maṭha a 
Koladvīpa. 

 

“I devoti mi dissero che questa terra non era buona, perché 
cresceva una grande foresta di bambù e che sul lato 
sinistro c’era un lago stagnante e impuro non adatto a 
costruire un tempio.  Ma questo posto era già puro. Come 
mai? Perché Śrīla Bhakti Rakṣaka Śrīdhara Mahārāja 
faceva il suo eterno bhajana qui ed aveva il suo āśrama 
nelle vicinanze. Inoltre, la posizione era favorevole. 
Inoltre si è vicini alla stazione ferroviaria, l’autostrada è a 
pochi metri, e se c’è bisogno di qualsiasi emergenza o 
necessità, il mercato è disponibile a pochi passi.  Se 
avessimo comprato un terreno vicino a Gaṅgā, anche se 
più economico e più grande, ci sarebbero stati problemi di 
sicurezza perché quei luoghi sono più isolati, e malfattori 
o ladri potrebbero venire di notte pronti a scappare 
nuotando nel Gaṅge.   

 

Quindi in quell’area non c’è śakti mentre per prima cosa, è 
necessaria la śakti, altrimenti chiunque può venire e creare 
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problemi molto grandi.  Così ho scelto questa terra, perché 
ha śakti.  La foresta di bambù è stata ripulita e la sabbia di 
Gaṇgā trasportata per coprire l’intera proprietà ha creato 
una piattaforma pulita. e facilmente l’intera proprietà  è 
completamente cambiata. E’ necessario poi visitare il 
dhāma, così le nostre impurità e anartha usciranno e 
facilmente entrerà la purezza.  Dove si trova il luogo più 
puro e potente? Dove possiamo trovare questa śakti? La 
polvere dei piedi di Rādhikā, o la polvere dei piedi di 
Gaurāṅga Mahāprabhu e la polvere dei piedi dei Loro 
puri devoti è il luogo più potente; soprattutto la polvere 
dei piedi del nostro guru.  
  

“Solo nei luoghi in cui riposa questa sacra polvere dei 
piedi, potremo facilmente ascoltare, cantare e ricordare la 
confidenziale hari-kathā riguardante Śrīmatī Rādhikā, 
Caitanya Mahāprabhu e la specialità della nostra guru-
paramparā.  Non sempre nel dhāma è disponibile questa 
hari-kathā e non ovunque possiamo cantare liberamente le 
loro glorie e i nomi più confidenziali. Se siamo così 
fortunati da toccare questa polvere, allora il nostro cuore, 
la nostra mente e i nostri sensi saranno puri e bhāva-bhakti 
giungerà.   
  

Questa visione, del vero dhāma e dei veri luoghi 
potenziati del dhāma, è molto segreta.  Nella mia vita non 
ho mai interrotto il parikramā, e quando vado all’estero, 
vedo e ricordo solo Vṛndāvana e Navadvīpa.” 
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LA RISTRUTTURAZIONE DELLA MAṬHA  
E IL GIARDINO DEL SEVA 

 
Śrī Keśavajī Gauḍīya Maṭha, Mathura 

  
Con molto affetto ricordo quel Tempio, una vera casa di 
eterna ricorrenza. Nel bel mezzo di una città, immensa e 
ardita. Bambini che corrono liberi, affiancati da bramini 
che offrono burro chiarificato. 
  
Le preghiere più belle provenienti da una porta infinita, 
salivano dentro le camere del tempio, dove arde il puro 
amore. E mentre il mio desiderio aumenta e richiede di 
più, posso sentire i battiti nel profondo del mio cuore. 
Lì, la voce compassionevole di Gurudeva ci chiamò, 
avvolti in una luce trascendente e ha parlato degli inizi alla 
Śrī Keśavajī Gauḍīya Maṭha: “Possiamo vedere che molti 
ācārya della nostra linea eressero templi dove eseguivano 
il loro bhajana. Per aumentare la bhajana-niṣṭhā, a volte 
manifestavano alcuni specifici luoghi sacri; ad esempio, 
nel tempio di Śrīla Saraswatī Ṭhākura vicino a Māyāpura, 
manifestò il Rādhā-kuṇḍa e il Śyāma-kuṇḍa.  In molti altri 
luoghi di Navadvīpa, possiamo vedere le foreste di Vraja, 
o Jagannātha Vāṭikā che era vista come Vṛndāvana.  
  

Śrīla Bhaktivinoda Ṭhākura descrisse anche il suo eterno 
luogo di servizio, chiamato Svānanda-sukhada-kuñja, al 
centro del Rādhā-kuṇḍa. Śrīla Rūpa e Sanātana 
scoprirono anche Govardhana e la foresta di kalpa-vṛkṣa e 
tamāla-vṛkṣa a Rāma-keli. Lo hanno fatto per essere 
sempre immersi nel loro eterno sevā e per aiutarci a 
ottenere quella ferma fede in questi luoghi esaltanti 
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manifestandoli dal loro cuore. Allo stesso modo, anche noi 
dobbiamo creare nel nostro cuore il Rādhā-kuṇḍa, Śyāma-
kuṇḍa, Giri-Govardhana, Kadamba Khaṇḍi, Sevā-kuñja. 
Una persona che fa il bhajana per ottenere il vraja-bhāva 
cercherà sempre di contemplare questi luoghi. Quindi 
dovremmo provare a seguire questi grandi maestri. 
   
“Quando sono giunto qui alla Śrī Keśavajī Gauḍīya 
Maṭha, al momento della ristrutturazione e della 
costruzione del tempio, avevo un desiderio. Mi venne in 
mente l’idea di costruire un giardino di alberi kadamba e 
alberi tamāla, due sarovara come il Rādhā-kuṇḍa e 
Śyāma-kuṇḍa, e anche di erigere un kuñja simile al Sevā-
kuñja, così ogni mattina avrei potuto stare in questo 
giardino per pregare, come se fossi giunto al Rādhā-
kuṇḍa, ricordando i passatempi di Rādhā e Kṛṣṇa. E’ con 
la bhajana-niṣṭhā che possiamo cercare di raggiungere 
questo profondo desiderio. 
   
“All’inizio, il mio visto per viaggiare all’estero venne 
rifiutato. Ero così felice e pensavo che Krishna non 
volesse portarmi via da Vraja, ma sapevo che il Loro 
desiderio era che andassi a predicare ovunque.  Quando le 
gopī piangevano in separazione da Kṛṣṇa, non si 
lamentarono mai, non inviarono mai una lettera di protesta 
a Mathurā e Dvārakā. Pertanto, è necessario fare il 
bhajana e ricordare Rādhā e Kṛṣṇa in ogni situazione 
della vita, rimanendo sempre assorti e ispirati. 
  
“Soprattutto penso che quando un Vaiṣṇava dona il 
proprio affetto a qualcuno, il cuore di quella persona 
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diverrà totalmente trasformato, purificato e pieno di forza 
spirituale.  Se Gurudeva dà il suo amore e il suo affetto, 
quella persona sarà presto perfetta; in definitiva, possiamo 
dire che è già liberato.  Quell’affetto può portare nel 
nostro cuore tutti i luoghi dei passatempi e renderlo un 
bellissimo giardino del sevā. Così ricorderemo 
costantemente Rādhā e Kṛṣṇa, ovunque ci troviamo.” 
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Gioielli Inestimabili 
e il tesoro del bhajana 

  

di Sripada Bhaktivedanta Tirtha Maharaja 
  

'Bhāgavata-bhūṣaṇa' 
   

‘Vaiṣṇava’ è una parola tanto preziosa e bella che cambia 
la propria vita per sempre.  Essi lasciano le loro impronte 
nella nostra mente e nel nostro cuore, come la sacra 
congiunzione della luce della bhakti sull’orizzonte della 
nostra vita. Ricordo ogni cosa che ci hanno donato, ogni 
storia, e quando i Vaisnava ricordano del loro servizio 
possiamo rivivere quegli eterni momenti con loro.  
 
Chiesi così a Sripad Tīrtha Mahārāja di raccontarmi dei 
primissimi tempi trascorsi alla Sri Keshavaji Gaudīya 
Maṭha insieme a Sripad Premananda Prabhu, di quando 
erano giovani e servivano Srila Gurudeva e molti dei 
Gaudīya Vaisnava-acarya che passarono da Mathurā. 
  

E così cominciò dicendo: ”Quando sono giunto al tempio 
di Mathurā, Gurudeva aveva una routine giornaliera molto 
regolare e rigida.  Tutte le mattine cantava molte canzoni, 
come Rādhā-kṛpā-kataksa-stava, Nanda-Nandānasthakam 
e molte stava-stuti comprese quelle dei suoi libri preferiti 
come Rādhā-rāsa-sudanidhi o Vilāpa-kusumāñjali, e 
anche la Gopī-gītā, Veṇu-gita, Rasa-pancadyai, Praṇaya-
gita, Yugala-gita, Brahmara-gita.  Cantava in modo molto 
dolce, per fare in modo che noi tutti potessimo ascoltarlo e 
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svegliarci;  così poi veniva al darśana di Śrī Rādhā 
Vinoda Bihārīji al momento del mangala-arati e poi 
tornava nella sua stanza per finire i 64 giri di harināma-
mantra.  Ma il fatto che mi sorprendeva di più è che 
Gurudeva non parlava mai con nessuno al mattino, anche 
se andavamo a offrirgli i nostri omaggi davanti a 
lui.  Dopo le 6,30 o le 7:00 del mattino, faceva il bagno, si 
metteva il tilaka e poi recitava i gayatri mantra.  Poi 
veniva al tempio, faceva il parikrama delle Divinità e 
dopo aver completato tutto questo, tutti potevamo 
avvicinarlo per offrire daṇḍavat-pranama, e infine 
Gurudeva ci parlava e teneva la lezione.  Dopo la lezione 
faceva la colazione e rispondeva a delle domande, oppure 
andavamo noi a recitargli gli śloka che dovevamo 
imparare a memoria.  Questa è stata la sua routine per 
molti anni. 
   

“A Gurudeva piaceva molto metterci alla prova.  A volte a 
metà mattina, verso le 10:00, Gurudeva era invitato nelle 
case dei Mathurāvasi; io ero molto giovane e onestamente 
non mi piaceva andare a questi programmi perché i devoti 
avevano preso l’abitudine di fare lunghi kīrtana e 
lasciavano solo 10 minuti per la lezione di 
Gurudeva.  Così Gurudeva iniziò la sua predica a 
Mathura.  Quando le persone iniziarono ad ascoltare la 
potente ed elevata hari-kathā di Gurudeva, hanno iniziato 
a chiedergli: ‘Oh Gurudeva, puoi parlare un pò di 
più?’  Così Gurudeva durante questi programmi iniziò a 
parlare per mezz’ora, e alla fine i Mathurāvasi decisero di 
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eseguire solo 10 minuti di kīrtana e il resto del tempo solo 
l’harikathā di Gurudeva. 
Gurudeva aveva molti impegni: era il segretario della 
Gaudīya Vedānta Samiti e aveva vari obblighi da 
espletare; in questo frangente io frequentavo la scuola di 
sanscrito e quando tornavo al tempio, Gurudeva mi faceva 
delle domande: si sedeva sulla veranda fuori dalla sua 
stanza e chiamava tutti i brahmacari, Premananda Prabhu 
e altri; così noi tutti dovevamo leggere insieme un 
libro; poi Gurudeva chiedeva ad ognuno di noi di spiegare 
cosa avevamo compreso da quella lettura.  C’insegnò 
molti libri: tutti quelli di Viśvanātha Cakravartī Ṭhākura e 
di Bhaktivinoda Ṭhākura. 
   
“Alla sera, dopo l’arati, Śrīla Gurudeva parlava molto di 
hari-kathā, come minimo dalle 21:00 alle 22:00, e infine 
giungeva il tempo del prasādaṃ.  Questa è stata la routine 
per molti anni. A volte, quando c’era carenza di 
prasādaṃ, parlava harikathā per 5-6 ore consecutive, così 
noi dimenticavamo tutto il resto e vivevamo solo del suo 
affetto nettareo.  Gurudeva era un maestro molto forte e 
rinunciato, ed era molto severo con noi brahmacari; così 
eseguì i suoi voti nel compiere il bhajana. 
   
“A volte lo accompagnavamo a Vṛndāvana per incontrare 
dei sādhu: Bhakti Dayita Mādhava Gosvāmī Mahārāja, 
Bhakti Hrdaya Van Mahārāja, Atul Kṛṣṇa Gosvāmī, 
Banwari Lal Gosvāmī e molti altri potenti devoti e grandi 
studiosi.  Quando Gurudeva andava a visitarli anch’io ero 
con lui: in tali occasioni parlavano di molta bellissima 
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hari-kathā; Gurudeva ascoltava e poi faceva tante 
domande.  Questi grandi devoti erano soliti anche venire 
nel nostro tempio a Mathurā, specialmente i discepoli di 
Bhaktisiddhānta Sarasvatī Ṭhākura Prabhupāda che 
erano tutti Vaiṣṇava anziani: Bhakti Bhūdeva Śrautī 
Mahārāja, Kṛṣṇadāsa Bābājī Mahārāja, Bhakti Jīvana 
Janārdana Mahārāja, Yayavara Mahārāja, Hrsikesh 
Mahārāja e molti altri grandi sannyāsi.   
  

“Tutti venivano alla nostra Śrī Keshavaji Gaudīya Maṭha, 
anche se era un piccolo tempio, venivano sempre a 
trovarci o rimanevano per qualche tempo. Premananda 
Prabhu e io li abbiamo serviti dandogli prasādaṃ, 
lavando i loro abiti ecc., e così erano molto felici e 
compiaciuti del nostro sevā e così tornavano ancora e 
ancora perché nel nostro tempio i brahmacari erano molto 
esperti nel sevā.  Gurudeva poi gli chiedeva: “Oh, loro 
sono come dei ragazzini e bambini, per favore dategli le 
vostre benedizioni e istruzioni o insegnate loro qualcosa.”  
  

Ascoltando la richiesta di Gurudeva, allora chiedevano a 
Premananda e a me: “Miei cari figli, che tipo di hari-
kathā volete ascoltare?  Primo livello, secondo livello, 
terzo, quarto, quinto livello o altri livelli?  Cosa volete?” 
Premananda e io ci guardavamo a vicenda stupiti: ”Ok, 
per favore, vogliamo provare l’hari-kathā di primo livello, 
così possiamo vedere di cosa si tratta.  Quella è 
l’harikathā più elevata e vogliamo sapere com’è.”  
Allora iniziavano a parlare della advaya-jñāna-para-
tattva, poi di svajatiya veda, vijatiya-veda: Krishna è il 
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Signore Supremo; tutti gli universi, tutti gli esseri viventi, 
tutte le manifestazioni provengono da Lui.  In questo 
modo advaya significa non duale, perché Sri Krishna, la 
Verità Assoluta non è due o tre o molte, ma una.  Non c’è 
nulla che può essere separato o indipendente da Lui.  Così 
c’immergevamo in molta filosofia ed eravamo molto 
felici.  I sannyasi parlavano anche del Vedānta, dei due 
tipi di conoscenza: svarūpa-jñāna (conoscenza della 
natura essenziale), vritti-jñāna (conoscenza psicologica o 
intellettuale); tre varietà di satta o esistenza: paramarthika 
(assoluta), vyavaharika (fenomenica), pratibhasika 
(apparente o illusoria).  Poi insegnavano il significato 
dell’aforisma: ‘Tat Tvam Asi’ in due modi: vachyartha 
(letterale), lakshyartha (indicativo).  In che modo l’anima 
è Saccidananda (svarūpa-lakshana), e poi c’insegnavano 
tutti i tipi di Pramāṇa e l’hari-kathā di alto livello.   
 

Noi eravamo molto felici poichè nella nostra vita avevamo 
l’opportunità di vedere questi vaiṣṇava anziani: essi 
avevano già bevuto tutti gli śāstra e quindi il loro cuore 
era completamente saturo di tutta la vasta conoscenza dei 
Veda e della loro essenza.  Erano dei sadhu molto potenti 
e noi eravamo molto felici di avere le loro 
benedizioni.  Questo è stato un aspetto della nostra vita.   

 

Dall’altro lato, abbiamo testimoniato il modo in cui 
Gurudeva era esclusivo nel suo sentimento, il mañjarī-
bhāva.  Tutti sapevano e dicevano che lui è Ramaṇa-
mañjarī.  Ma dov’è che Gurudeva ha trovato il suo nome 
eterno?  Com’è accaduto? Gurudeva tradusse il Jaiva 
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Dharma di Śrīla Bhaktivinoda Ṭhākura, e in quel 
momento nel suo cuore nacque un sentimento dovuto al 
suo profondo assorbimento in bhava, così scrisse il suo 
nome: “Il mio nome è Ramaṇa Mañjarī e sono la 
servitrice di Śrī Rādhā Govinda.” Lui seguiva questo 
processo.  
  
Gurudeva tradusse il Jaiva Dharma in hindi e scelse 
questo nome perché in quel momento nella sua mente 
aveva un desiderio speciale, un sentimento di servizio 
rivolto a Śrīmatī Rādhikā.  Era sempre immerso in questo 
sentimento, e con quel sentimento parlava della rāsa-
kathā, dei libri come il Mādhurya-kādambinī, il Rāga 
Vartma-chandrika, il Bhakti-rāsamṛta-sindhu, l’Ujjvala-
nīlamaṇi, il Sat Sandarbha, il Bṛhaḍ-
Bhagavatamṛta;  studiava tutti questi libri e poi parlava 
l’hari-kathā a noi.  Tutta la sua vita fece il bhajan 
immerso in questo nettareo rāsa.  Śrīla Gurudeva seguì la 
via del bhakti-rāsa e raggiunse bhāva-siddhi; poi nel 2010 
tornò a Vraja Dhāma, entrando nel gruppo delle care 
associate di Rādhikā. 
   
Molte volte gli ho chiesto: ”Gurudeva, tu predichi 
apertamente del mañjarī-bhāva e dei sentimenti delle 
vraja-gopi, perché?”  Lui rispondeva: ”Se non predico e 
non parlo di queste cose, tutto nella linea dei Gaudiya 
sarebbe segreto.  Al tempo di Bhaktisiddhānta Sarasvati 
Ṭhākura Prabhupāda o di Bhaktivinoda Ṭhākura, tutto era 
contaminato dalle altre sampradaya e dai bābājī, perciò la 
maggioranza dei sādhu e dei vaiṣṇava erano assuefatti alla 
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gratificazione dei sensi.  C’erano i sahajiya, i sakhī-bedi, 
gli smarta, i goranga-nagari ecc; e quindi questo cambiò 
la pura linea di Mahāprabhu.  Prabhupāda allora cambiò 
delle regole e diede brahmacarya e sannyāsa a molti 
devoti, per condurre una vita rinunciata molto rigida e 
regolata nella linea della bhakti, e non concesse a tutti i 
suoi discepoli di studiare o parlare apertamente di questa 
hari-kathā segreta e confidenziale della rūpanuga-
bhakti.  Ma se io non ne parlo, allora tutti i libri dei 
Gosvāmī e le tattva saranno oscurate, e alla fine tutto potrà 
scomparire.  Perciò scrivo libri e li pubblico.” 
   
Un giorno Gurudeva fece una verifica scritta ad alcuni 
devoti, per vedere come riuscivamo a scrivere e tradurre lo 
Śrīmad Bhagavatam, e alla fine selezionò me per tradurre 
i commentari dei Gosvāmī dal sanscrito all’hindi.  Per suo 
ordine fui capace di farlo e di assistere Śrīla Gurudeva in 
questo servizio; è stato un periodo molto felice della mia 
vita.  In realtà Gurudeva è l’ācārya che ha manifestato e 
ha aperto tutti i segreti dei libri dei Gosvāmī.   
Questa è stata la vita di Gurudeva: ci ha fatto scoprire 
tutta la kathā più alta e confidenziale, altrimenti tutto 
sarebbe stato perduto. Ha voluto rendere chiara la nostra 
destinazione. Solo quando fissiamo l’obiettivo allora il 
bhajan può iniziare. Dopo alcuni anni Gurudeva mi ha 
ordinato di predicare in Bengala e mi ha detto: “Voglio 
che viaggi e parli l’hari-kathā, altrimenti se tu sei sempre 
qui con me e ascolti solamente, come potrai predicare e 
parlare dell’hari-kathā?”  Era sempre molto attento a tutti 
gli aspetti della nostra vita devozionale. 
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UN SOLENNE DHIRA SANKALPA 

Śrīpad Tīrtha Mahārāja continuò: “Quando Swāmī 
Mahārāja lasciò questo mondo tutti i sannyāsi Iskcon 
venivano a fare visita a Gurudeva, solo Jaypataka e 
Brāhmananda non venivano, tuttavia offrivano i loro 
rispetti e lo invitavano a parlare nei loro templi dal 1979 al 
1995.  In quegli anni Gurudeva insegnò molto siddhānta 
ai devoti occidentali: principalmente erano i sannyāsi 
Iskcon che venivano alla Mathurā Matha di sera 
(pomeriggio-sera) perché Gurudeva durante il giorno 
insegnava ai brahmacari e poi ai sannyāsi Iskcon.           
In aggiunta a questi impegni fissi, Gurudeva era sempre 
impegnato nel suo bhajan, non criticava mai nessuno, non 
sgridava mai nessuno e non permetteva a noi brahmacari 
di criticare o sgridare gli altri. 

“Quando un vero guru arriva nella nostra vita, un guru che 
viene dalla guru-varga, sarà avvicinato da migliaia di 
persone che svilupperanno fede in lui e inizieranno il 
processo del bhajan. Chi è perfetto tra queste migliaia di 
seguaci del guru, come possiamo capire chi è più 
avanzato? 
“Per questo motivo Śrī Krishna esamina i devoti; Krishna, 
Gurudeva, la guru-paramparā e la personificazione di 
kala (il tempo) mettono alla prova i devoti in modi diversi 
per vedere chi sono veramente, cosa desiderano, ciò che 
hanno imparato e se studiano sinceramente. In questo 
modo, volta per volta, Krishna e Gurudeva esaminano le 
nostre qualifiche: se abbiamo fede o avanziamo 
regolarmente, nelle nostre scelte e il nostro libero arbitrio.  
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Se siamo fissi nella bhakti e nel bhajan, è molto buono, 
viceversa abbandoneremo o cadremo criticando i veri 
sādhu e seguendo desideri indipendenti. 

“Quando Gurudeva era presente fisicamente, tutti 
andavano da lui e dicevano: ”Oh Gurudeva, tu sei un puro 
devoto, la tua hari-kathā è suprema..”, ma da quando 
Gurudeva è scomparso, molti devoti sono andati via per 
cercarne altri, un arrangiamento con altri sādhu o bābājī e 
per questa ragione hanno perso l’opportunità di fare il 
bhajan; non tutti i seguaci ma alcuni di loro. Per questa 
ragione Gurudeva ha sempre detto che dobbiamo essere 
fissi su un unico obiettivo: di non lasciare spazio alla 
mente e di essere fissi nel proprio goal. Non possiamo 
permetterci di lasciare il nostro servizio a Gurudeva, 
possiamo persino morire ma non dobbiamo mai lasciare la 
via dataci da Gurudeva.  

“Noi cerchiamo di seguire il metodo del bhajan ma la 
mente è sempre instabile e tende a deviare o a lasciare la 
via per impegnarsi in attività materiali.  Dobbiamo fare 
molta attenzione al bhajana e al servizio dei sādhu e in 
questo modo gradualmente, servendo Krishna e i 
Vaisnava, la misericordia verrà da noi.  La bhakti è come 
il ghee, ovvero un sentimento di attaccamento (snehā) che 
è ricco di ingredienti; infatti nel ghee sono inclusi il burro, 
la panna, il latte, l’acqua etc. 

“Questi sentimenti scorrono interiormente; la bhakti non è 
un sentimento che giunge esternamente, essa è presente 
nel cuore come una corrente che giunge dalla misericordia 
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di Gurudeva e dei Vaisnava, specialmente trasmessa 
tramite gli scambi e i sentimenti di affetto reciproco. I 
genitori hanno sempre uno speciale affetto e attaccamento 
per i loro figli, essi ricevono l’amore nel cuore, e i figli in 
cambio sanno che i genitori sono sempre fissi nell’agire 
per il loro bene. Similmente c’è un legame analogo tra 
guru e discepolo.  Quando ero piccolo appena giunto al 
tempio, chiamavo Gurudeva: “Oh padre.” Ma lui mi 
guardava e diceva con voce tonante: “Ehi non chiamarmi 
così, mi devi chiamare guruji.” Essendo timido non mi 
permettevo di chiamarlo così, ma quando gli scrivevo le 
lettere, scrivevo sempre: “mio caro padre.” 
   

“In questo modo se seguiamo i sādhu e viviamo sotto la 
guida di Gurudeva tutto andrà bene, altrimenti potremo 
essere distratti e prendere altre vie. La bhakti è un’unica 
via, è un sentimento interiore; per esempio i Gaudīya 
Vaisnava e i loro seguaci possiedono la rādhā-nisthā e 
non si discostano mai da essa. Nella linea Gaudīya 
Vaisnava ci sono molti ācārya e maestri autentici ma non 
tutti hanno lo stesso sentimento, loro non sono tutti uguali 
e non tutti parlano nello stesso modo.   

“Per questa ragione Śrīla Gurudeva ci ha insegnato che 
dobbiamo fare molta attenzione perché anche all’interno 
della bhagavata-guru-paramparā non tutti hanno lo stesso 
sentimento. Gurudeva fece l’esempio del Mahābharata, 
dove c’è scritto che Dharmaraja una volta fece una 
domanda a Yudhisthira Mahārāja: “Qual è la direzione da 
prendere per ottenere la perfezione?”  
Yudhisthira Mahārāja rispose: 
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dharmasya tattvam nihitam guhayam, 
mahājano yena gatah sa panthāh 
nāsāv ir yasya matam na bhinnam 

  

“L’arida logica e l’argomentazione è inconcludente, e le 
grandi personalità che per opinione differiscono l’uno 
dall’altro, non sono considerati grandi saggi. Anche 
studiando i Veda, che sono variegati, non si potrà giungere 
alla vera via e realizzare i veri principi religiosi.  La solida 
verità e i principi religiosi sono nascosti nel cuore di 
persone autentiche e realizzate, di conseguenza come 
confermano gli sāstra, bisogna accettare la via presentata 
dai mahājana.” 
(Mahābhārata, Vana-parva 313.117) 

“Tutti i Rsi e i Muni hanno opinioni differenti e teorie 
contrastanti, ma noi dobbiamo seguire i Mahājana. In 
tempi antichi i Mahājana erano Bhramā, Nārada, Śiva, i 
quattro Kumara, Kapila (il figlio di Devahuti), 
Svayambhuva Manu, Prahlāda, Janaka, Bhishma, Bali, 
Śuka e Yamaraja.  Nella nostra linea Gaudīya Vaisnava 
chi sono i Mahājana?  Sono i guru della guru-paramparā: 
ossia il nostro Gurudeva, Śrī Śrīmad Bhakti Prajnāna 
Keśava Gosvāmī Mahārāja, Śrīla Swāmī Mahārāja, Śrīla 
Bhaktisiddhānta Sarasvatī Thakura Prabhupāda, 
Gaurakisora dās Bābājī Mahārāja, Bhaktivinoda 
Thakura, Jagannātha dās Bābājī, Viśvanātha Cakravartī 
Thakura, Baladeva Vidyābhūsana, Narottama, 
Śyāmānanda, i sei Gosvāmī e infine Mahāprabhu.   
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Io ho visto che in tutta la sua vita Śrīla Gurudeva ha 
sempre predicato il sentimento della vraja-bhakti in tutto 
il mondo, voleva dare solo la vraja bhakti e la rūpanuga-
bhakti. Vraja-bhakti significa sentimento di servizio, 
amicizia e affetto dei genitori. Ma specialmente, in 
particolar modo, Gurudeva voleva dare la rūpanuga-
bhakti. Cosa significa? Questo è il sentimento di Śrīla 
Rūpa Gosvāmī ossia Rūpa Manjarī, e la ‘tad-tad-bhāva-
icchamayi bhakti’. In questo sentimento non c’è la 
predisposizione delle sakhī che desiderano incontrare 
Krsna direttamente, ma c’è solo il sentimento delle 
manjarī, ovvero le intime servitrici di Rādhārānī. 

“Questo sentimento è totalmente privo di egoismo, vi è 
solo il desiderio di seguire Rādhārānī, e senza la Sua 
guida, le manjarī non si avvicinano mai a Śrī Krishna. 
Nella Gītā-govinda è descritto che una manjarī, vedendo 
Krishna seduto a Dhira-samira, piangeva, cantando: 
‘Radhe, Radhe, Radhe…’  e dopo alcuni minuti Krishna 
svenne e in quel momento la manjarī corse da Rādhikā: 
“Oh Radhe non tardare! Vieni con me sulle rive della 
Yamunā. Lì, Krishna canta sempre il Tuo nome ed è 
immerso nel Tuo ricordo.”  

 

“La manjarī non ha detto immediatamente a Rādhikā che 
Krishna era svenuto, altrimenti anche Rādhikā sarebbe 
svenuta, perciò la prese per mano e l’accompagnò da 
Krishna.  Là s’incontrarono e piansero insieme, immersi 
nella felicità. La manjarī fu molto felice di aver arrangiato 
l’incontro tra Rādhā e Krishna.  Questa felicità è il loro 
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servizio, e non ci sono altre vie. Le manjarī non 
desiderano incontrare Krishna da sole; esse pensano solo a 
come soddisfare il desiderio interiore di Śrīmatī Rādhikā, 
la loro Swāmīni. 

“Tuttavia potrebbe sorgere questa domanda: se le manjarī 
non vogliono incontrare Krishna personalmente, come 
possono ottenere la felicità completa? Krishna è la 
sorgente di ogni felicità e loro rinunciano a incontrarLo, 
quindi come potranno essere felici?  Solo lo śrngāra-rāsa 
è il sentimento completo; questi sono i dubbi che 
sollevano i vaisnava di altre sampradaya. I nostri 
Gosvāmī hanno scritto: ‘Non c’è bisogno di incontrare 
Krishna direttamente.’  Perché?  Il sole è sempre fisso in 
un punto e noi non lo raggiungeremo mai; tuttavia la 
potenza del sole sotto forma di raggi, raggiunge tutti gli 
angoli dell’universo e irradia la sua luce.  Similmente, 
come il sole che è sempre fisso in un punto, quando 
Krishna incontra Rādhikā entrambi sperimentano una 
grande felicità, e così tutte le manjarī provano gioia 
perché l’amore che irradia dal cuore di Krishna, come 
raggi di sole, raggiunge le manjarī  e così esse sono 
soddisfatte. 
  
“Noi siamo parti e particelle di Krishna e offriamo il 
nostro cuore, mente, corpo e sensi a Srimati Rādhārānī, e 
in questo modo possiamo servire Krishna. Questo è il 
sentimento dei Gaudīya Vaisnava. Non c’è bisogno di 
cambiare i nostri sentimenti di manjarī in quelli delle gopi 
che incontrano direttamente Krishna.  Noi desideriamo 
solo il sentimento delle manjarī.  Perciò la bhakti che noi 
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desideriamo è chiamata ‘tad-tad- bhāva-icchamayi’. 
Questo è il siddhānta di Śrī Caitanya Mahāprabhu.  
Questi sono gli insegnamenti di Gurudeva che portò in 
tutto il mondo.  Gli altri Vaisnava predicano la bhakti e il 
canto dei Santi Nomi, ma è una bhakti generica, inoltre 
alcuni dicono che Krishna è Dio, la Persona Suprema ma 
questa è devozione ordinaria. 

 
Nella Caitanya Caritamrta, Śrīla Gurudeva ha spiegato 
che Mahāprabhu gustò lo śrngāra-rāsa di Rādhā e 
Krishna immergendosi nei sentimenti di separazione 
(vipralambha). 

antaranga niya kore rādhā asvadhana 
bahiranga niya kore nāma sankīrtana 

  
“Nella Caitanya Caritamrta è spiegato che ci sono due 
aspetti: uno è definito bahiranga o esterno, e l’altro è 
antaranga o interno.  Gli intimi associati di Mahāprabhu 
sono tre e mezzo. Perché solo tre e mezzo? Perché 
Mahāprabhu gustò il rasa con loro mentre tutti gli altri 
seguaci facevano l’harināma-sankīrtana e questi ultimi 
devoti sono considerati devoti esterni. Perché 
Mahāprabhu non gustò il rasa con tutti i suoi seguaci? 
Poiché non tutti avevano gli stessi sentimenti; non tutti 
sono uguali. Quindi Mahāprabhu si sentiva libero di 
esprimere i Suoi sentimenti interiori con questi tre devoti e 
mezzo. Tutti gli altri avevano i loro sentimenti individuali 
e s’impegnavano nel kīrtan, predicavano la bhakti e il 
bhajana, ma non erano capaci di comprendere il cuore di 
Mahāprabhu, e per questa ragione sono chiamati devoti 
esterni.  Tuttavia, oltre a questi tre devoti e mezzo, c’erano 
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anche Śrīla Rūpa Gosvāmī che comprese i sentimenti di 
Mahāprabhu, ciò che Lui gustava e desiderava; quindi con 
l’aiuto delle manjarī nella linea di Rūpa manjarī, anche 
noi possiamo realizzare i sentimenti di Mahāprabhu, 
viceversa sarà impossibile.  
Non tutti i devoti hanno il desiderio di gustare i 
passatempi segreti della rādhā-krsna-līlā-kathā. Alcuni 
sarebbero disturbati nell’ascoltare ciò. Quindi dobbiamo 
mantenere il nostro sādhanā-bhajana molto segreto e 
sviluppare internamente il desiderio di servire solo Rādhā-
Govinda, con il sentimento di una manjarī. 

“Gurudeva ha moltissimi discepoli e seguaci, così come 
Mahāprabhu aveva innumerevoli seguaci, ma alcuni 
adorano Nrsimhadeva, altri Śrī Rāma, altri ancora 
Varāhādeva o Kurmādeva e ci sono molti altri tipi di 
bhakta, quindi anche se tutti fossero diversi, tutti 
accettarono la linea di Mahāprabhu.  Perciò se noi 
desideriamo i più confidenziali e profondi sentimenti, 
dobbiamo seguire la linea tracciata dai Rāśika-vaisnava, 
studiare i loro libri e acquisire quei sentimenti, ascoltare la 
loro hari-kathā e grazie a ciò, questo sentimento di 
servizio per Śrīmatī Rādhikā giungerà a noi. 

“Quali sono le specialità di questo sentimento di servizio? 
Raghunātha dāsa scrisse: ‘yadicchedam vasa vrajabhumi’ 
se desiderate vivere a Vraja e se desiderate servire Rādhā-
Govinda, cos’è necessario fare?  Seguire e pregare sempre 
Rūpa Gosvāmī, Sanātana Gosvāmī e tutti i Gosvāmī della 
nostra guru-varga.  Loro sono le persone che ci chiamano 
a fare servizio. Rūpa Gosvāmī e Sanātana Gosvāmī 
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decorano e vestono Śrīmatī Rādhikā ma il significato più 
esoterico e profondo è il loro bhāva come decorazione.   

Se noi un giorno riceveremo questo bhāva da loro, allora 
potremo servire Rādhikā, questi sono gli ornamenti della 
bhakti. Le sakhī vestono e decorano Rādhikā, ma questi 
ornamenti sono i loro bhāva; esternamente sembrano 
gioielli o abiti, ma in realtà ognuno di essi è fatto di uno 
speciale sentimento delle gopī-manjarī, così grazie a 
questi bhāva sarà possibile servire a Vrajabhumi. Se i 
devoti desiderano servire Rādhārānī, sarà necessario 
ottenere questi sentimenti che sono come gioielli, ossia i 
bhāva e i sentimenti di Rādhikā.  

“Gurudeva diceva che se dobbiamo ottenere i raggi del 
sole, dobbiamo uscire a esporsi al sole. Viceversa se ci 
chiudiamo in casa al freddo e al buio, i raggi del sole non 
ci raggiungeranno. Similmente quando ascoltiamo la 
Rādhikā-kathā, allora i sentimenti presenti nel cuore di 
Gurudeva entreranno in noi. Per esempio: se c’è una 
madre che piange in separazione, le sue amiche verranno a 
consolarla e si sentiranno solidali, piangeranno con lei. 
Quelle lacrime non sono false, non sono uno scherzo 
dovuto alla duplicità; automaticamente i sentimenti di 
madre sorgeranno in tutte, e il cuore si scioglierà e 
piangeranno insieme. E’ così che il cuore si scioglie.  

Quando ascoltiamo la rādhikā-kathā e la descrizione dei 
suoi sentimenti di separazione, si manifesterà un piccolo 
sentore di sentimento e il nostro cuore inizierà a 
sciogliersi.  Questo è il modo in cui le piccole particelle 
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dei sentimenti di Rādhikā entrano nel cuore.  Ma i grandi 
sādhu come i Devarsi e Mahārsi, Nāgīndra e Munīndra, i 
grandi yogi etc. non riescono a ottenere questo sentimento.  

“Nello Śrīmad Bhāgavatam è scritto che questi sentimenti 
non sono ottenibili da nessun tipo di sādhanā o processo, 
ma quando ascoltiamo questi passatempi di Rādhikā, 
descritti direttamente dai rāśika-vaisnava, gradualmente 
potremo raggiungere questi bhāva.  In quel momento il 
cuore si scioglierà e il colore di anurāga e dello śrngāra-
rāsa penetrerà nel cuore e anche se volessimo tentare di 
rimuovere questo calore dal cuore, sarà impossibile.  
  

“Śrīla Rūpa Gosvāmī pada fa un esempio: la spezia 
chiamata hing (asafetida) va sempre tenuta chiusa in un 
contenitore ermetico, altrimenti tutto ciò che c’è in cucina 
prenderà l’odore di questa spezia. Allo stesso modo, se 
ascoltiamo la Rādhā-kathā e desideriamo servire con 
questo sentimento esclusivo, allora sarà necessaria la 
guru-nisthā, ovvero il servizio fisso e ininterrotto al guru e 
ai vaisnava.  Solo servendo Gurudeva sarà possibile, e 
ogni altro processo sarà falso e vuoto; così dobbiamo fare 
voto solenne nella mente (dhira-sankalpa) e promettere: 
”Gurudeva è tutto per me, lui è mio padre, lui è il mio 
unico benefattore ed è l’unica persona che mi è veramente 
vicina e cara e che mi protegge sempre.  Quindi io lo 
servirò e non andrò da nessun altro.  

“Gurudeva ci ha dato molte istruzioni e lezioni ma 
l’essenza di tutto è la bhakti per Rādhā e Krishna e 
specialmente il sevizio a Rādhārānī, senza deviare da ciò 
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che ci ha donato Gurudeva.  Al tempo di Mahāprabhu 
c’erano molto poeti eruditi e pandit che andavano a Purī 
per offrire le loro opere e poesie e farle leggere a 
Mahāprabhu, ma prima che fossero lette a Mahāprabhu, 
Svarūpa Dāmodara e Rāya Rāmānanada esaminavano il 
contenuto e decidevano se era adatto a essere presentato a 
Mahāprabhu perché potevano esserci dei rāsa-ābhāsa 
(sovrapposizioni di rāsa), perciò la maggioranza di quei 
poemi e poesie non erano adatti per Mahāprabhu.  

“Dobbiamo essere fissi e focalizzati sul sentimento di 
Gurudeva, Lui è Ramana Manjarī e anche il mio Guru 
Mahāraja, Śrī Śrīmad Bhaktivedānta Vāmana Gosvāmī 
Mahāraja è Rāga Manjarī, quindi dobbiamo seguire loro 
e avere ferma fede nelle loro istruzioni e nella loro via. 
Gurudeva diceva sempre nelle sue lezioni: ‘Venite tutti 
con me a Vrndavana.’ Gurudeva ci ha dato il processo e i 
mantra intrisi dei suoi sentimenti per raggiungere 
l’obiettivo supremo; non c’è bisogno di altri processi o 
mantra.  Questa è la vera guru-nisthā.  

 

LE PRIME ISTRUZIONI ALLA DEVANANDA  

GAUDIYA MATHA 

Non c’è nulla che possiamo fare se non accettare gli eventi 
del destino ovunque essi portino le nostre vite.  Ho 
ascoltato Sripad Tīrtha Mahārāja parlare del suo arrivo 
alla Devananda Gaudiya Matha a Navadvipa, e di come 
sin dal primo giorno sperimentò molti problemi e critiche. 
Disse che nella sua vita questo aspetto non si è interrotto 
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mai ed è stato un fattore costante che ha sempre segnato la 
sua vita nell’ashram.  
  
“Si ricordò la prima occasione che successe: un giorno 
quando sono arrivato al tempio ero solo un piccolo 
ragazzo di 11/12 anni ed ero molto piccolo e magro; la 
mia altezza è sempre rimasta uguale per alcuni anni e i 
residenti della Matha erano quasi tutti devoti anziani, ma 
c’era anche un gruppo di ragazzi giovani che per la 
maggior parte del tempo mi prendevano in giro e ridevano 
di me.   
  

Un giorno chiesi a Srila Vamana Gosvami Maharaja: 
“Perchè tutti i devoti giovani del tempio ridono di me e 
dicono che sono pazzo, stupido, oppure mi dicono che 
sono magro?  Penso che non vada bene questa cosa; ma 
forse tu puoi dire loro che io mi sento a disagio per questa 
situazione.” 
Vamana Gosvami Maharaja gli rispose: “Quali sono i tuoi 
impegni durante il giorno?  Come trascorri il tuo tempo 
qui alla Matha?  Sei impegnato nel servizio ad aiutare, 
oppure a cucinare o fai qualcos’altro?” 

Io risposi: “Sì ho molti impegni nel bhandari (magazzino 
e cucina) e quel servizio mi tiene molto impegnato.” 

Guru Maharaja mi chiese ulteriormente: “Perché sei 
impegnato nel servizio?” 

Io risposi: “Perchè i Vaishnava saranno felici e per questo 
motivo noi serviamo con questo obiettivo.”  
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Sri Srimad Vamana Gosvami Maharaja disse: “Ah sì, per 
la loro felicità noi facciamo questi servizi e loro saranno 
felici; se i Vaishnava ridono di te oppure ti prendono in 
giro, non è anche questa la loro felicità? Qual’è il 
problema?” 

Allora io risposi: “Ah ho capito! Com’è divertente; quindi 
finquando loro saranno felici io rimarrò stupido e pazzo, 
non c’è problema.” 

Guru Maharaja continuò: “Sì, la felicità dei Vaishnava è 
la nostra felicità.  Se noi serviamo i Vaishnava e pensiamo 
alla loro felicità, allora un giorno penseremo che la felicità 
di Radha e Krishna è la nostra felicità; questa è Bhakti.  
Se invece pensi alla tua felicità a quello che ti piace fare e 
quello che non ti piace; oppure al seva che tu preferisci e 
che è più piacevole per te o è più adatto a te, quella non è 
bhakti, è solo desiderio egoistico, ma se comunque, 
nonostante tutte le difficoltà, i Vaishnava sono felici, 
questo è vero servizio, la loro felicità è il nostro dovere. 
Da un lato c’è il sentimento privo di egoismo e dal lato 
opposto c’è il sentimento egoistico; uno è bhakti o prema 
e l’altro è karma.” 

“La vera soddisfazione viene solo dalla bhakti, nel dar 
piacere al Guru e ai Vaishnava. Ricorda sempre che se 
qualcuno nella tua vita ti getterà la polvere, le pietre, le 
accuse, tu non ti preoccupare, continua sempre a servire il 
Guru, i Vaishnava, e i sadhu, e a cantare il Krishna Nama. 
Questo è il tuo unico dovere, se diventiamo egoisti 
pensando che tutto quello che ci accade dev’essere 
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piacevole per noi, quello è karma, ma se agiamo pensando 
a come Gurudeva e ai Vaishnava saranno felici, allora 
quello è seva.  Le gopi hanno milioni di desideri ma sono 
tutti per dar piacere a Krishna, non per se stesse, questa è 
la vera bhakti, specialmente è dar piacere a Radhika e alle 
sue servitrici, quindi devi essere come lo gopi.” 

Tirtha Maharaja disse che questa è stata la sua prima 
istruzione ricevuta dal suo divino Gurudeva e di come 
nella vita l’associazione dei sadhu e il loro amore è puro 
ed essenziale, altrimenti nessun’altro ci aiuterà. 

OGNI SINGOLO GRANELLO DI POLVERE 

Domanda: “Mahārāja, il tuo servizio di organizzare e 
gestire il parikrama com’è iniziato? Śrīla Gurudeva ti ha 
dato questo sevā fino dall’inizio?” 

Sripada Tirtha Maharaja: “Srila Gurudeva era esperto in 
tutti gli ambiti e Śrīla Parama Guru-mahārāja gli diede 
la responsabilità di gestire i parikrama, sia a Vrindāvana 
sia a Navadvīpa. Srila Bhakti Prajñāna Keshava 
Mahārāja ha riavviato il parikrama che era stato 
interrotto per qualche tempo, e dopo di lui, Śrīla 
Gurudeva svolse questo servizio per molti anni. Dopo la 
scomparsa di Parama Guru Mahārāja alla Devānanda 
Gaudīya Maṭha a Navadvīpa, la gestione si era in qualche 
modo rallentata, quindi tutti i devoti della missione 
chiesero a Śrīla Gurudeva, che viveva a Mathurā, di 
trascorrere più tempo a Navadvīpa per aiutare a gestire 
tutto e prendersi cura di tutti i servizi necessari.  
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Così Srila Gurudeva andò a Navadvīpa per aiutare, era 
intorno al 1972, e si prese cura di tutti.  Il denaro non era 
molto, ma una mataji fece delle donazioni e 
Gurudeva riuscì a costruire l’arcata d’ingresso principale 
della Devānanda Gaudīya Maṭha, i bassorilievi dei 
Daśāvatāra e altri restauri e lavori del Tempio che erano 
necessari. Poi nel 1974 sono giunto alla Maṭha e ho 
sempre vissuto nella stanza di Gurudeva perché ero un 
bambino molto piccolo.  Di natura ero sempre spensierato 
e privo di qualsiasi timore e quindi andavo e venivo dalla 
stanza di Gurudeva.  Dopo circa 10 giorni di permanenza 
nella Maṭha ho visto che tutti i devoti sannyasi e 
brahmacari anziani si sono seduti insieme in una riunione 
e hanno iniziato a discutere:  “Quel nuovo ragazzo non ha 
paura e non ha timore di Śrīla Nārāyaṇa Maharaja; vive 
sempre con lui.”  

A quel tempo tutti gli abitanti della Maṭha avevano 
molta paura di Gurudeva, perché lui provvedeva al denaro 
necessario per acquistare gli ingredienti, la bhoga, tutto 
ciò che era necessario per la gestione del tempio; e perciò 
loro non avevano accesso ai soldi perché Gurudeva 
chiedeva loro: “Perché hai preso i soldi?  Per cosa li 
usi? Dove stai andando?  Cosa stai comprando?” Tutti 
sapevano che Gurudeva era stato un ispettore di polizia e 
la sua personalità è sempre stata molto forte, quindi 
tutti avevano paura di lui.  Così li ho visti discutere e dire: 
“Quel ragazzino non ha paura, quindi possiamo mandarlo 
da Gurudeva a chiedere i soldi per tutte le necessità del 
tempio e possiamo anche mostrargli tutto il lavoro che è 
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necessario fare.” Così alla fine hanno scritto una lista su 
un foglietto: verdura, frutta, olio, spezie ecc; mi hanno 
dato la lista con l’importo totale dei soldi.  Io ero piccolo e 
non sapevo nulla, quindi con fare amichevole sono andato 
da Śrīla Gurudeva e gli ho detto: “Gurudeva dammi dei 
soldi perché devo andare al mercato!” 

Gurudeva rispose: “Cosa succede? Perché tutti quei devoti 
anziani non vengono direttamente a chiedermelo?” Io 
ho risposto: “Mi hanno detto che hanno paura perché sei 
molto forte.” Allora Gurudeva è stato molto felice e mi ha 
dato i soldi necessari per l’acquisto di tutti gli ingredienti 
della lista. Gurudeva poi mi ha insegnato quanto riso fosse 
necessario per i 250 residenti del tempio; poi quanto dahl, 
verdure, olio, spezie. In questo modo mi ha insegnato 
tutto, perché Lui aveva piena conoscenza di tutto e così ho 
iniziato ad aiutare nella gestione.  A quei tempi ricordo 
che Gurudeva insegnava a tutti i brahmacari che 
dobbiamo amare tutti, sia devoti anziani, sia giovani, e 
così ci siedevamo insieme e studiavamo i libri.  
Lui conosceva ogni singola particella di polvere del 
dhāma, e fece conoscere anche a me ogni luogo e ogni 
polvere.  Fino alla fine mi ha sempre detto che se in futuro 
fossi stato da solo o con solo due o tre devoti, di 
continuare sempre a eseguire il parikrama e ricordare 
l’harikathā dei luoghi sacri di Vraja e Navadvīpa. 

Un giorno entrai nella biblioteca della Maṭha per dare 
un’occhiata, e lì ho visto 10.000 libri, così ho pensato: 
”Oh, così tanti libri da leggere e da cui imparare!  Questo 
è come un oceano.”  Da quel giorno andai in biblioteca per 
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cercare i libri più divertenti o quelli più semplici che 
potevo leggere e capire.  Il primo libro che presi dallo 
scaffale è stato il Śrī Bṛhaḍ Bhagavatamṛta, era un libro di 
dimensioni molto grandi, diviso in due volumi.  Era scritto 
in bengali facile, e potevo capirlo.  Così ho iniziato 
segretamente a leggerlo. 

Poi, un giorno sono andato nella stanza di Gurudeva a 
chiedere dei soldi per andare al mercato, e lì ho visto nella 
sua biblioteca personale il terzo volume del Bṛhaḍ 
Bhagavatamṛta. Io avevo pensato di avere solo due 
volumi, ma mi mancava il terzo, quindi ho chiesto: “Oh 
Gurudeva, ho visto il tuo terzo volume del Bṛhaḍ 
Bhagavatamṛta, io ho già finito gli altri due volumi, per 
favore dammi il terzo, voglio leggerlo!” 
Gurudeva  rispose: “Oh cosa ti sta succedendo?  Io ogni 
giorno adoro e offro puspanjali a questi libri, e invece tu li 
vuoi leggere?” Gurudeva sembrava molto sorpreso e io 
pensavo di dover leggere i libri per poter praticare e poter 
un giorno parlare di questi argomenti ad altri.  Così 
Gurudeva mi ha detto: “Ok. Per prima cosa dovresti 
andare al mercato, quindi completare la gestione del 
tempio e quando tutti i tuoi compiti sono finiti, puoi venire 
qui e ti darò i libri.”  

Così quando quel giorno sono tornato, Gurudeva mi ha 
dato i sei Sandarbha: tutti questi libri sono al livello 
universitario e Gurudeva mi ha detto: “Ora ti do tutti 
questi libri importanti, ma prima di darteli, voglio che 
tu mi prometti che qualsiasi cosa tu leggerai e imparerai, 
devi venire da me a ripeterla. Voglio che ogni giorno mi 
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spieghi cosa hai capito dalle tue letture.”  Ascoltando le 
parole di Gurudeva sono diventato molto felice, e da quel 
giorno, dopo tutti i servizi nel tempio, mi sedevo nella 
stanza di Gurudeva a leggere. Ho iniziato a leggere il 
Bhakti-sandarbha perché ho pensato: ”Qui tutti dicono, 
'bhakti, bhakti, bhakti', ma cos’è questa bhakti?  Non lo 
so! Quindi meglio leggere questo libro per primo.” 
Ricordo ancora la prima storia che ho trovato nel libro e 
che ho ripetuto a Gurudeva: parlava di una storia 
riguardante un topino che aveva l’abitudine di mangiare la 
lampada di ghee che si offre a Viṣṇu nel tempio.   

Un giorno, bevendo il ghee fuso dalla lampada, i baffi del 
topino presero fuoco, e anche tutto il suo corpo divampò 
in pochi secondi, così il topino davanti a Viṣṇu iniziò a 
rotolare avanti e indietro sull’altare, come se fosse una 
lampada usata per offrire l’arati.  Pertanto, il topino lasciò 
il suo corpo davanti a Viṣṇu e nella vita successiva nacque 
come una principessa devota. Dovuto al fatto che 
al momento della morte quel topo offrì se stesso come 
lampada di ghee davanti a Viṣṇu, quella stessa natura 
apparve naturalmente nella vita successiva; infatti quella 
principessa, fin da piccola, ogni giorno offriva la lampada 
di ghee a Viṣṇu.  Lei fece la bhakti per tutta la vita, 
offrendo preghiere, cantando e cucinando. Quando la 
principessa lasciò il corpo, raggiunse Vaikuṇṭha-dhama e 
divenne un’eterna associata del Signore Viṣṇu.  Lei non 
sapeva che nella vita precedente era stata un topino; lei 
non ne aveva conoscenza, però aveva compiuto le ajñāta-
sukrti (meriti spirituali inconsapevoli) e nella vita 
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successiva divenne una principessa, così alla fine della sua 
vita, a causa della sua bhakti, raggiunse 
Vaikuṇṭha.  Semplicemente con questa piccola sukṛti 
divenne pura e ottenne la bhakti.  Se qualcuno viene al 
tempio e segue un pò di bhakti, offrendo fiori, frutti o 
qualcos’altro, allora quanto di più sarà il 
risultato?  Perciò i templi sono necessari affinché le 
persone possano fare sukṛti, e diventare pure ottenendo un 
pò di bhakti.  Ascoltando questa storia, Gurudeva fu molto 
felice e mi disse: “Bene, ogni giorno vieni qui e ripetimi 
altre storie.” 

“Nel 1976, Gurudeva si trasferì a Mathurā 
permanentemente, dopo il festival di Gaura-purnimā e 
Holi.  Gurudeva voleva predicare a Mathurā, ma all’inizio 
nessuno veniva al Tempio; forse 5 o 6 persone venivano 
ad ascoltare l’harikathā di Gurudeva.  A quei tempi, la 
Mathurā Maṭha non aveva acqua potabile, quindi ogni 
giorno andavo la mattina presto a prendere l’acqua 
potabile dall’acquedotto cittadino. Era un pò lontano e 
dovevo portarla al primo piano della Maṭha, e andando e 
venendo con il secchio di acqua, imparavo 50 o 60 śloka 
in sanscrito al giorno.  La Mathurā Maṭha era molto 
tranquilla in quel periodo; al mattino presto la dolce voce 
di Gurudeva poteva essere udita da tutti noi e il suo canto 
attraeva i nostri cuori.  Questi primi anni Gurudeva riuscì 
a compiere pacificamente il bhajan. Poi Gurudeva mi 
mandò alla ‘Mathura Cāturvedi Sanskrit Mahā-vidyālaya 
School’ dove potevo frequentare le lezioni tutti i giorni.  
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“Subito al mattino presto, dovevo portare l’acqua potabile 
per rifornire tutti i residenti del tempio, poi servivo la 
colazione a Gurudeva e a tutti i 20 devoti anziani che 
vivevano nella Maṭha e poi dovevo cucinare mattina e 
sera.  Alle 11:00 circa c’era il pujari che offriva la bhoga 
alle divinità, alle 11,30 Gurudeva prendeva il prasādam, 
poi lo prendevo anch’io e verso mezzogiorno andavo a 
scuola fino alle 17:00.  Al ritorno da scuola, a volte mi 
fermavo per comprare della frutta come i manghi e la 
guava per offrirli a Gurudeva.  Nel pomeriggio, Gurudeva 
chiamava tutti i brahmacari per sedersi vicino a lui, 
leggere i libri e ripetere quello che potevano 
comprendere.  Dopo di ciò dovevamo cucinare il 
prasādam della sera, poi l’ārati, tulsi-parikrama, kirtana, 
e dalle 20:00 alle 21:00 Gurudeva dava la lezione sugli 
argomenti principali dei capitoli di ogni libro.  Poi c’era il 
prasādam la sera, e poi Gurudeva andava a dormire e alla 
fine, anche tutti noi. 

“Trascorso un anno, Sripada Premananda Prabhu venne a 
Mathurā, e andai anch’io con lui in tutta la città di 
Mathurā, casa per casa, porta per porta a chiedere 
donazioni o accettare l’elemosina.  Quando incontravamo 
qualcuno invitavamo tutti a venire alla Maṭha per 
incontrare Gurudeva, per fargli delle domande e prendere 
il prasādam.  Lentamente, alcune persone iniziarono a 
venire da Gurudeva e ascoltare l’harikathā, così divennero 
molto felici.  La gente di Mathura non accettava il 
prasādam facilmente, loro pensavano:  “Noi dobbiamo 
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servire i sadhu, non essere serviti da loro.  Come possiamo 
accettare il prasādam da Gurudeva?”  

Ma Gurudeva gli rispose: “Non siate timidi, questo è 
prasādam, non vi preoccupate; i sadhu accettano qualsiasi 
cosa da molti luoghi e da molte persone e poi lo offrono a 
Ṭhākuraji, così tutto diventa puro e viene distribuito agli 
altri.  Non c’è alcuna colpa in questo. Gurudeva e i 
Vaisnava sono come il sole.  Il sole prende l’acqua 
bevendo il vapore da ogni luogo; non discrimina se il 
vapore proviene da acqua salata, acqua pura o acqua 
sporca; ma quando il sole la restituisce sotto forma di 
pioggia è sempre pura per tutti.  Perciò quando il sole 
dona l’acqua è sempre acqua pura, anche se in origine 
proviene da fonti contaminate.  Allo stesso modo i 
sadhu prendono gli ingredienti da tanti luoghi, ma quando 
vengono offerti alle Divinità, allora diventano puri e li 
distribuiscono. Pertanto, per favore, prendete il 
prasādam.”  In tal modo i Mathurāvasi iniziarono a 
prendere del prasādam. 

Gradualmente Premananda Prabhu e io siamo diventati 
bravi a cucinare il prasādam molto bene e a usare tutte le 
spezie nel modo corretto così tutto il buon profumo usciva 
dalla Maṭha e tutti i Mathurāvasi furono attratti a venire 
sempre più spesso a prendere il prasādam.  Inoltre piano 
piano molte persone arrivarono al tempio per partecipare 
ai festival e ai programmi.  La predica divenne grande e 
dovevamo cucinare per tutti: ad esempio durante 
Janmāṣṭamī o Rādhāṣṭamī una grande folla veniva a 
prendere il prasādam, quindi dal mattino presto fino a 
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notte, Premananda Prabhu e io cucinavamo per 50mila 
persone.   

Gurudeva era molto contento di vedere che molte persone 
venivano e che noi distribuivamo il prasādam a tutti. La 
maggior parte delle mie giornate trascorrevano in maniera 
frenetica, perché c’erano così tante cose da fare.  Molto 
spesso, nel mezzo del sevā, potevo sentire Gurudeva che 
rideva dolcemente: il rumore proveniva dalla sua stanza, 
così immediatamente lasciavo il mio servizio per 
vedere cosa stava accadendo.  Quando mi avvicinavo alla 
sua stanza vedevo Gurudeva parlare e ridere con 
Premananda Prabhu in un modo molto amichevole e 
familiare; quindi anch’io volevo partecipare e prendere 
parte al discorso, ma nel momento in cui Gurudeva mi 
vedeva diceva: “Ehi!  Che cosa fai qui? Perché non finisci 
i tuoi servizi?  Non restare qui, torna a quello che devi 
fare!”  Perciò Gurudeva mi ha sempre tenuto impegnato a 
fare sevā, e quella era la mia vita. Non sapevo molto, ma 
vivendo con i sadhu e Gurudeva, li compiacevo facendo 
sevā, e così ho ottenuto alcune qualità e qualifiche.   

“Non ho mai abbandonato questa fede e questo affetto per 
Gurudeva.  Qualche volta mi mancavano i miei genitori e 
i miei fratelli, questa sensazione a volte nasceva in me, 
quindi mi chiedevo: “Come posso dimenticare l’amore 
della mia famiglia e dare tutto il mio affetto a Gurudeva e 
ai Vaisnava?” Sripada Premananda Prabhu mi ha aiutato 
a dimenticare quell’amore, mi è stato sempre vicino e mi 
ha dato tanto affetto fraterno, così gradualmente ho 
dimenticato tutto il resto, e quindi sono stato capace di 
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essere assorto solo nel servire Gurudeva e le sue 
istruzioni. 

“Nella Mathurā Maṭha, all’inizio facevamo sempre 
nirjala Ēkādaśi, ma in seguito abbiamo notato che il 
giorno dopo Ēkādaśi eravamo molto stanchi e non 
riuscivamo a fare molto sevā o duro lavoro, quindi 
abbiamo capito che era meglio accettare del prasādam di 
Ēkādaśi affinché il sevā e la gestione del tempio non si 
fermassero.  Premananda Prabhu a volte chiamava i 
Sindhi a pranzo (uomini d’affari di Mathurā); queste 
persone sono dei grandi lavoratori, hanno un corpo 
robusto, non seguono mai Ēkādaśi e non fanno mai nessun 
digiuno.  Così un giorno Premananda Prabhu disse loro: 
“La prossima Ēkādaśi, non prendete prasādam a casa 
vostra.  Venite qui al tempio e io cucinerò il 
prasādam.”  Loro acconsentirono e vennero alla seguente 
Ēkādaśi al tempio: quel giorno Premananda 
Prabhu preparò moltissime varietà di prasādam di 
Ēkādaśi e gli ospiti erano molto sorpresi, così da quel 
giorno vennero ogni Ēkādaśi a prendere il prasādam al 
tempio di Mathurā; divenne una loro abitudine e così 
iniziarono a seguire Ēkādaśi con naturalezza.   

Anche durante il chaturmasya, Premananda Prabhu 
cucinava molte varietà di prasādam e noi dimenticavamo 
che non potevamo mangiare le foglie verdi e gli altri 
vegetali per un mese.  Pertanto noi abbiamo imparato a 
seguire naturalmente tutti i vrata con Gurudeva e i 
Vaisnava.  Similmente dobbiamo essere qualificati e 
molto furbi in tutti i campi del sevā.  Quando serviamo 
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Gurudeva, questo tipo di servizio ha bisogno di un’astuzia 
speciale; questo tipo di sevāka potrà servire; ma se il 
sevāka pensa: “Oh non so come fare.  Non posso farlo, è 
troppo difficile…,” questa è una mentalità pigra.   

“Gurudeva ci diceva sempre: “Io voglio dei ragazzi molto 
sinceri e svelti in tutto.” Se qualcuno, per esempio, si 
candida per un lavoro, allora è necessario un test 
preliminare o un colloquio per ottenere il posto.  Quanto 
il candidato è sincero? Quanto è furbo?  Come può servire 
la missione?  Quanta esperienza ha?  Questi sono i test che 
ci vengono sottoposti, e se non li superiamo, perdiamo il 
posto.  I devoti devono essere esperti in tutto, come 
quando durante i festival con Gurudeva giungevano gli 
ospiti ed erano 500, o 5000 o 50.000, così Premananda 
Prabhu e io dovevamo cucinare molto velocemente e 
servire prasādam a tutti in modo tale che nessuno potesse  
capire.  Al momento del servizio non c’era spazio per 
dubbi o domande e dovevamo servire il prasādam molto 
rapidamente a tutti.  Così siamo diventati cuochi esperti.   

“Questa conoscenza è necessaria e la sincerità è la cosa 
principale, altrimenti non possiamo essere chiamati 
Vaiṣṇava.  Le persone pigre o assonnate, non avevano il 
permesso di rimanere nella Maṭha.  Così nella vita del 
Vaisnava ci sarà sempre più coscienza, più conoscenza e 
più sincerità, allora potremo essere guru-sevāka e grazie 
alle benedizioni di Gurudeva il nostro sevā sarà perfetto. 
Così, anno dopo anno la predica progredì a Mathurā e un 
giorno Gurudeva andò a visitare Swami Mahārāja a 
Vrindavana nel 1976 o ‘77.  In quell’occasione ho anche 



	   221	  

accompagnato Gurudeva ed ebbi il darsana di Swami 
Mahārāja quando ha chiesto a Gurudeva di prendersi cura 
dei suoi discepoli occidentali e dare insegnamenti a tutti. 
Da quell’incontro, per desiderio di Swami Mahārāja, 
Gurudeva viaggiò in tutto il mondo per predicare e donare 
a tutti la sua harikathā. 

Gurudeva un giorno disse, e ha anche scritto nel Gaudīya 
Patrika, al riguardo del giorno in cui incontrò i devoti per 
la prima volta durante un programma nel Bihar, quando 
era ancora un ufficiale di polizia.  Si ricordò che i devoti 
stavano cantando un kirtan con un sentimento e una 
melodia molto toccanti e commoventi, creando una forte 
impressione nel suo cuore.  Quella canzone era stata 
scritta da Bhaktivinoda Thakura: 
  
sarvasva tomara, carane saḿpiya, poḍechi tomara ghare 

tumi a' ṭhākura, tomara kukura, boliya jānaho 
  

“Ora che ho abbandonato tutto ciò che possiedo, mi 
prostro davanti alla tua casa.  Tu sei il Signore Supremo 
e  Ti prego di considerarmi il tuo cane.” 

Allora Gurudeva chiese ai devoti qual era il significato 
della canzone e come questo significato poteva lasciare 
un segno nella propria vita spirituale.  Narottamananda 
Brahmacari rispose a Gurudeva: “Con questo kirtan 
offriamo noi stessi, tutto ciò che possediamo ai piedi di 
loto del Signore ed è cantato nei veri sentimenti di 
arresa.  Con questa preghiera Bhaktivinoda Thakura dice 
che si dovrebbe pregare Sri Krishna, qualunque sia la 
nascita che si ottiene e dovremmo sempre pregare per 
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l’associazione dei cari devoti di Sri Krishna 
Caitanya.  Allora la vita di una persona avrà significato e 
avrà successo, e il nostro puro amore devozionale non 
lascerà mai il nostro cuore.”   

Dopo questo incontro, Gurudeva decise di cantare solo 
l’harinama e lasciò i suoi doveri al lavoro per alcuni 
giorni assorbendosi completamente nel canto e nel 
ricordo, e poco dopo questo, lasciò la sua famiglia e la 
casa.  Si arrese completamente ai piedi di loto di Śrīla 
Bhakti Prajñāna Keśava Gosvāmī Mahārāja e un giorno il 
suo maestro gli chiese di accettare sannyasa.  

In quell’occasione, Gurudeva si ricordò dei sentimenti di 
quella prima canzone che aveva ascoltato, e rispose con lo 
stesso sentimento commovente: “Io sono tuo. Tutto ciò 
che avevo raccolto in forma di amore dai miei parenti o 
amici, l’ho donato a te.  Puoi vestirmi come vuoi; mi sono 
offerto a te, ai tuoi piedi, e vita dopo vita sei il mio divino 
Maestro; sei tutto per me.” Così Gurudeva soddisfò 
completamente Śrīla Parama Gurudeva e ricevette da Lui 
le sue trascendentali benedizioni di cuore. 

Gurudeva soddisfò il suo Maestro scrivendo e stampando 
molti libri, così la predica divenne ancora più grande e 
raggiunse tutti gli angoli del globo.  Egli ha pubblicato 
circa 100 libri, ma il suo siddhanta era sempre uno, 
diceva: “Tutti seguono la bhakti, ma questo è solo un tipo 
molto semplice di bhakti, dominato da regole e precetti e 
quindi, queste persone non possono avanzare così tanto.” 
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Perciò Gurudeva decise di parlare del profondo siddhanta 
dei Gosvāmī, Rūpa Gosvāmī e Mahāprabhu, altrimenti 
sarebbe scomparso.  Qual è il dono della guru-varga e dei 
Gosvāmī? Gurudeva predicò la rāgānuga-bhakti e 
rūpanuga-bhakti: le regole sono necessarie nella bhakti, 
ma non sono sufficienti per avanzare.  

Nel processo del bhajana dobbiamo coltivare un gusto 
spontaneo (ruci), poi asakti o attaccamento, e infine 
bhāva. Allora apparirà la bhakti.  Gurudeva era un 
predicatore esclusivo della rūpanuga-bhakti.  Rūpa 
Gosvāmī ha rivelato i desideri di Mahāprabhu, e perché è 
apparso in questo mondo con i suoi stati d’animo.  Scrisse 
il Bhakti-rāsamrta-sindhu e l’Ujjvala-
nīlamaṇi.  Gurudeva parlava sempre della pura bhakti e 
dello śloka scritto da Rūpa Gosvāmī: 

 
anyābhilāṣitā-śūnyaṁ jñāna-karmady-anāvṛtam 
ānukūlyena kṛṣṇānu-śīlanam bhaktir uttama 

(Bhakti-rasāmṛta-sindhu: 1.1.11) 
  
Questa è la bhakti più alta, quindi dobbiamo seguire 
questo.  Uttama-bhakti significa devozione disinteressata 
e allora possiamo avere un sentimento esclusivo: “Oh 
Kṛṣṇa!  Non voglio nient’altro, voglio solo servire i Tuoi 
piedi di loto e renderTi felice.  Non desidero niente di 
materiale.”  Questa è pura bhakti, ma quando abbiamo 
desideri materiali: “Oh Dio dammi la famiglia, felicità, 
godimento materiale, conoscenza ecc.” questo è egoismo, 
non pura bhakti.   
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“Quando non ci sarà traccia di desideri materiali, allora 
sarà pura bhakti.  Dobbiamo solo servire Kṛṣṇa, ma come 
servire?  Noi dobbiamo seguire Rādhārāṇī per imparare 
l’arte del sevā. Rādhārāṇī è il nostro rifugio, dobbiamo 
seguire il modo in cui Lei serve Kṛṣṇa.  Pertanto, siamo 
direttamente sotto la guida di Rādhārāṇī, per ottenere una 
goccia del Suo puro sentimento perché Lei 
sa perfettamente come servire Kṛṣṇa. Se riusciamo ad 
ottenere una goccia di questo sentimento, la nostra vita 
avrà successo; noi siamo seguaci di Rādhārāṇī e ci 
rifugiamo ai Suoi piedi di loto; i Gaudīya Vaisnava non 
conoscono altro. Questo è puro amore devozionale. Negli 
ultimi giorni a Govardhana, Gurudeva mi ha chiamato 
nella sua stanza e mi ha parlato di come ha iniziato a 
tradurre i libri.  Aveva iniziato con il Jaiva Dharma, prima 
lo studiò in bengali e poi lo tradusse in hindi e offrì il 
manoscritto a Śrīla Bhakti Prajñāna Keśava Gosvami 
Maharaja.   
  
“Gurudeva mi disse: Quando ho offerto il libro 
completo, il mio Gurudeva mi ha dato le sue benedizioni 
e, grazie alle sue benedizioni, ho viaggiato attraverso 
tutti i paesi occidentali predicando ovunque.  Ora sono 
soddisfatto e felice. Dovuto al mio ordine e alle mie 
istruzioni stai scrivendo il Bhagavatam, a partire dal 
Decimo Canto, con il commento chiamato ‘Bhāva-
prakasika-vrtti’. Sono molto felice del tuo servizio, e 
poiché lo hai offerto a me, tutto avrà successo per te. La 
mia richiesta è che tu continui a scrivere, la tua penna non 
deve mai fermarsi.” 
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LA PROVA FINALE PRIMA DEL SANNYĀSA 

Quando alla fine della giornata, ogni spazio del tempo 
sembra essere già stato riempito di kīrtana e hari-kathā, e 
mentre il sole scompare rapidamente all’orizzonte, e i suoi 
raggi danzano tra le cime degli alberi, Śrīpāda Tīrtha 
Mahārāja trovava sempre il modo per estrarre ancora 
qualche goccia di nettare daa tutti.  Chiedeva sempre: “Per 
favore, hai qualche domanda da fare? Per favore dimmi a 
cosa stai pensando, o quale obiettivo hai raggiunto in 
questi anni di pratica spirituale?” Il suo desiderio di 
stabilire un rapporto devozionale profondo e significativo 
non aveva limiti. Pertanto, seguiva tutti i partecipanti ai 
programmi per stabilire una relazione con loro, chiedendo 
loro di fargli domande, anche ai nuovi arrivati.  Era il suo 
modo preferito per capire la loro posizione e realizzazioni 
interiori e poter così aiutare tutti come un caro amico. Di 
solito lo aiutavo a comunicare e tradurre le domande o i 
commenti dei devoti in inglese o in italiano.  Quindi sei o 
sette ore della giornata trascorrevano così.  

Una sera, mentre una dolce brezza estiva soffiava 
attraverso le terre del sud Italia, Śrīla Tīrtha Mahārāja mi 
chiese: “Prema, non mi hai mai fatto nessuna domanda! 
Ora che tutto è tranquillo, voglio sentire da te.  Chiedimi 
quello che vuoi! 

In quel momento, nel cielo del mio cuore, tutta la 
timidezza e la riluttanza a parlare scomparvero e, a mia 
insaputa, dalla mia bocca apparve questa domanda: 
“Mahārāja, per favore voglio sapere perché tra tutti gli 
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associati di Śrī Caitanya Mahāprabhu, solo Svarūpa 
Dāmodara e Rāya Rāmānanda vivevano con Lui in modo 
intimo e confidenziale. Perché i Gosvāmī, guidati da 
Rūpa, Sanātana e Raghunātha dāsa, vivevano sempre 
lontano da Lui? Nelle rare occasioni in cui si sono 
incontrati, perché si sono sempre comportati come 
servitori con il sentimento di dāsya senza lasciare che le 
loro vere glorie fossero rivelate a tutti? In realtà, i 
Gosvāmī sono i seguaci più confidenziali di Śrī Caitanya 
Mahāprabhu, ma agiscono come semplici servitori in 
modo che nessuno possa capire i loro veri e profondi 
sentimenti.  Nei Kṛṣṇa-līlā, nella loro forma eterna, il loro 
ruolo d’intimità nel servizio e vicinanza a Rādhā e Kṛṣṇa 
è molto chiaro, più intimo di Lalitā e Viśākhā stesse, 
mentre nei Gaura-līlā agiscono diversamente. Cosa 
significa questo?” 

 
Non appena ho posto questa domanda a Śrīpāda Tīrtha 
Mahārāja, si è rivolto a me con stupore e ha detto: 
“Perché tra tutte le domande che potevi fare, hai scelto 
questa? Dimmi, voglio saperlo. Qualcuno ti ha detto 
qualcosa? O hai dei poteri mistici? Eri lì quel giorno?” 
Francamente non sapevo cosa intendesse, e non capivo 
perché Mahārāja fosse così stupito nel sentire questa 
domanda, così mi apparve un sorriso. Gli ho 
semplicemente detto che avevo l’ispirazione nel mio cuore 
di fare quella domanda proprio in quel momento. 

Śrīpāda Tīrtha Mahārāja spiegò: “Il giorno prima che 
accettassi il sannyasa a Navadvīpa, Śrīla Vāmana 
Mahārāja chiese di vedermi in privato. Non sapevo 
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perché. Pensavo volesse darmi la sua benedizione o 
istruzioni specifiche prima della cerimonia. Quindi ero 
molto felice di avere il suo darsana.  Eravamo solo io e lui 
nella sua stanza. Non appena mi sono seduto per terra di 
fronte a lui, Guru Mahārāja mi ha fatto la stessa domanda 
che hai fatto tu ora, con lo stesso sentimento.   

Non mi disse nient’altro, né mi chiese come stavo, né mi 
chiese quale servizio stavo preparando per la cerimonia di 
Gaura Pūrṇimā, o per il sannyasa-yajña, o altre cose 
riguardanti il parikramā. Mi ha fatto subito la tua stessa 
domanda, proprio come hai fatto tu.  Ho capito subito che 
era l’esame finale prima di accettare l’ordine di rinuncia.” 

Mentre le foglie d’argento dell’ulivo sotto il quale 
eravamo seduti danzavano al vento di maestrale, ho 
intravisto un momento di emozione nel silenzio di Śrīpāda 
Tīrtha Mahārāja.  Dopo avergli chiesto della sua risposta 
a Śrīla Vāmana Mahārāja, non ero sicura che volesse 
rispondere.  Poi finalmente si mise a parlare e la sua 
risposta fu molto semplice e profonda, proprio come lui. 

Śrīpāda Tīrtha Mahārāja disse: “L’obiettivo principale di 
Śrīman Mahāprabhu era quello di assaporare gli stati 
d’animo più nascosti e profondi di Śrīmatī Rādhikā, 
raggiungendo vette che nemmeno Kṛṣṇa raggiunge. Per 
soddisfare il Suo desiderio, scelse di vivere a Jagannātha 
Purī in compagnia di due personalità specifiche: Rāya 
Rāmānanda e Svarūpa Dāmodara. Essi aiutarono 
Mahāprabhu a realizzare il Suo profondo desiderio. 
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“I Gosvāmī avevano ricevuto ordini da Mahāprabhu di 
scrivere libri sulla pura bhakti e sul bhakti-rasa, e di 
vivere a Vṛndāvana. Quando s’incontravano con 
Mahāprabhu durante il Ratha-yātrā o in qualsiasi altra 
occasione, manifestavano il dāsya-bhāva.  Rimanevano ad 
apparente distanza, mostrando l’esempio ideale di come 
avvicinarsi a Lui e come servirLo.  Questo perché il 
desiderio di Mahāprabhu per i Gauḍīya Vaiṣṇava è che la 
relazione con Lui dev’essere sviluppata in modo interiore: 
non mostrando intimità esteriore come Rādhā e Kṛṣṇa 
fanno con i loro associati. Quindi più Mahāprabhu 
imparava e assaporava le profondità di mahābhāva, più 
l’incontro interiore e profondo diventava prominente e 
intenso. In senso nascosto, se vogliamo essere vicini a 
Caitanya Mahāprabhu e sviluppare una tale relazione con 
Lui, è imperativo accettare la linea di Śrīla Rūpa Gosvāmī, 
che è la chiave ultima al cuore di Mahāprabhu. 

“Śrīla Rūpa Gosvāmī è il Suo più intimo associato, ma per 
una persona che non comprende il Gauḍīya Vaiṣṇavismo, 
all’occhio esterno, sembra lontano. In realtà, 
interiormente, era la persona che comprendeva di più i 
sentimenti di Mahāprabhu.  Quindi questo è il desiderio di 
Mahāprabhu per i Suoi aspiranti seguaci e per i Vaiṣṇava 
della nostra linea: raggiungerLo in modo interiore, 
attraverso Śrīla Rūpa Gosvāmī e i maestri rūpānuga-
ācārya, i loro libri, l’harināma, l’hari-kathā e il servizio. 

“Inoltre, per risvegliare la corrente naturale dell’amore 
trascendentale nelle jīve dormienti, l’ingrediente nascosto 
è sviluppare uno stato d’animo di servizio completamente 



	   229	  

armonioso con Gurudeva; in altre parole, sviluppare una 
relazione reciproca e affettuosa con Gurudeva.  
Coltivando questa relazione di guru-sevā, fluirà uno stato 
d’animo di servizio ininterrotto e spontaneo, e questo 
invocherà Mahāprabhu che esaudirà le nostre preghiere ed 
entrerà nei nostri cuori. Questa è la nostra posizione 
eterna: essere in completa armonia come servitori.  
Pertanto, solo un autentico seguace di Śrīla Rūpa Gosvāmī 
è in grado di stabilire tutte le relazioni di servizio 
amorevole e regolare tutti questi principi, perché nel suo 
cuore, è in eterna compagnia del supremamente gentile e 
magnanimo Śrī Caitanya. 
  

“Śrīpāda Tīrtha Mahārāja ha poi gentilmente condiviso la 
preghiera al suo guru dopo aver risposto alla sua 
domanda. In uno stato d’animo di sincero amore disse: 
“Che io non sia mai privato della tua guida e del suono 
della tua voce amorevole, perché nonostante i miei difetti, 
posso sentire che in questo mondo non varrebbe la pena di 
vivere senza di esso.  Dico sinceramente che accetterei 
con gioia la condanna del mondo intero se mi aiutasse a 
servire i miei Divini Maestri nel modo che essi 
desiderano. Ho sempre saputo che non c’era fortuna più 
grande di essere punito dalla voce di Gurudeva, perché 
questa è una prova certa che riconosce questa persona 
fortunata come suo servitore. Il suono della voce del mio 
guru suonato anche sul più povero degli strumenti, può 
toccare le corde del cuore di molte anime sincere. 
Pertanto, da musicista esperto, hai sempre suonato in 
modo artistico su questo tuo strumento rotto!  Quindi 
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prego di essere sempre ai tuoi piedi; il mio scopo sarà 
sempre quello di servire le gopī di Vraja sotto la tua guida. 
Possa il desiderio di servire nel sentimento di separazione, 
occupare sempre il mio cuore! Questa è stata la mia 
risposta a Śrīla Vāmana Mahārāja.” 
Dopo aver ascoltato con entusiasmo le profonde parole di 
Śrīpāda Tīrtha Mahārāja, ho chiesto: “Cosa ti ha detto 
dopo aver ascoltato la tua risposta?” Mahārāja disse: “Era 
molto felice e molto divertito. Così ha dato le sue 
benedizioni finali.” 
“Śrīpāda Tīrtha Mahārāja rimase di nuovo silenzioso, con 
lo sguardo pieno di curiosità su tutto ciò che era appena 
accaduto. Credo di aver dovuto sentire questa risposta. 
Risuona ancora molto profondamente in me, perché in 
questa vita ho vissuto quasi interamente in apparente 
separazione dal Guru e dai Vaiṣṇava. 
Questo scambio è avvenuto in un giorno di settembre del 
2016. Da allora contemplo questo vecchio ulivo: come 
cresce in una terra arida, piegato e scolpito da venti 
incerti, sbattuto dalle tempeste e arso dal sole cocente. 
Eppure, nonostante ciò, si carica ancora di frutti, e dona 
sempre olio profumato.  Questo è come qualcuno che vive 
donando speranza, e che infonde a tutti l’amore per śrī 
guru (il vero tesoro dell’oro liquido), nonostante i raggi 
cocenti delle critiche. Dopo aver sorprendentemente posto 
a Śrīpāda Tīrtha Mahārāja la stessa domanda che Śrīla 
Vāmana Mahārāja gli aveva posto prima del suo giorno 
del sannyasa, continuò a meditare sull’accaduto. 
Trascorsero così dieci giorni, finché arrivammo alla nostra 
casa vicino a Milano, nel bosco ai piedi delle Alpi. 
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L’ETERNO DESIDERIO DI ŚRĪLA  

VĀMANA MAHĀRĀJA 

Un giorno, alla fine di settembre del 2016, avevo appena 
terminato di cucinare il pranzo di mezzogiorno con 
Śrīpāda Tīrtha Mahārāja.  Dopo aver preparato l’offerta, 
salii le scale per raggiungere l’altare.  Tīrtha Mahārāja era 
sul pianerottolo delle scale accanto al rampicante di 
gelsomino in fiore.  Lì mi fermò e disse: “Sai Prema, un 
giorno Śrīla Vāmana Mahārāja improvvisamente mi 
disse: ‘Perché non scrivi il commento al Vedānta-sūtra, 
basato sulle glorie di Rādhārāṇī? I Vaiṣṇava hanno il 
commentario di Baladeva Vidyābhūṣaṇa, che si chiama 
Govinda Bhasya, ma penso che sia molto propizio e utile 
se avessimo il Rādhā Bhāṣya. Tu puoi scriverlo.’  

Fui molto sorpreso di sentire la richiesta di Guru 
Mahārāja.  Ormai sono passati già più di dieci anni da 
quel giorno. Ho sempre pensato che sarebbe stata 
un’impresa molto difficile e oltretutto ho molti impegni di 
predica. Quindi mi sono sempre chiesto, come posso fare?  
È molto difficile... ma ora, vedendo te e la tua famiglia, mi 
sento ispirato a provare.  Tutti i devoti, quando mi vedono, 
provano sentimenti di opulenza: offrono omaggi e 
preghiere, ma qui è diverso.  C’è uno scambio come tra 
amici intimi. E anche tu hai incontrato Gurudeva da 
bambina, e quindi siamo molto simili.” 

In quel momento ridendo fermai Śrīpāda Tīrtha Mahārāja 
e dissi: “No, non lo siamo. Forse sembrerebbe che alcune 
circostanze siano le stesse, ma so benissimo che c’è 
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un’enorme differenza nelle qualifiche.  Tu hai servito 
Śrīla Gurudeva con tutto il cuore per tutta la vita.  Conosci 
tutti i Veda e li hai realizzati, e non hai solo fatto uno 
studio generico delle scritture Vediche, ma hai anche 
studiato i rasa-śāstra con gli stati d’animo della nostra 
guru-varga e di Śrīla Rūpa Gosvāmī.  Se Śrīla Vāmana 
Mahārāja te lo ha chiesto, significa che ti ha dato la 
capacità e le sue piene benedizioni…” 

Interrompendomi, Śrīpāda Tīrtha Mahārāja disse: “Stavo 
solo dicendo che per entrare in quella meditazione 
profonda e cercare di estrarre la Rādhā-tattva dagli 
aforismi del Vedānta, ho bisogno di un ambiente 
favorevole e di un pubblico che abbia un amore sincero 
per Gurudeva e che sia ispirato ad ascoltare e realizzare 
questi argomenti. Ho pensato che potremmo provare. 
Posso commentare i sūtra e tu ti siedi di fronte a me, come 
Ganesh, per ascoltare e trascrivere ciò che dico.  Quindi, 
quando hai domande o qualche ispirazione di dire 
qualcosa, puoi chiedermi chiarimenti o ulteriori 
approfondimenti sul siddhānta.  Allora forse sarà possibile 
per me provare a svolgere questo servizio che Gurudeva 
mi ha chiesto di fare.” 

Ho provato a dire che non sapevo nulla del siddhānta, 
quindi come potevo riuscire a fare domande pertinenti per 
espandere l’argomento? Ma Śrīpāda Tīrtha Mahārāja 
insistette dicendo: “Devi solo sederti e ascoltare.  E come 
è successo la scorsa settimana, quando hai fatto la stessa 
domanda del mio Guru-mahārāja, se hai qualche 
ispirazione nel fare domande, puoi farle.  Nient’altro.” 
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Così ho posato il piatto, ho offerto gli omaggi alle divinità 
e a Mahārāja, e prima di iniziare a recitare i mantra per 
offrire prasādam, gli ho detto: “Va bene, allora possiamo 
provare questo pomeriggio con il primo aforisma: ‘athāto 
brahma jijñāsā.” 
  

E così fu. Mahārāja ha tenuto una lezione sul significato 
profondo e originale della brahma-śakti, ādi-śakti, prima 
in relazione al primo sloka del Bhagavatam, poi legato ai 
nomi principali di Rādhikā, e anche come invocazione per 
iniziare il commento, ma ho notai che più cercava di 
entrare a fondo nel parlare di questi argomenti, tanto più il 
suo stato interiore era scosso.  Alla fine disse che sarebbe 
stato meglio farlo a Vṛndāvana o Navadvīpa, vicino al 
samādhi di Gurudeva e lì le realizzazioni sarebbero fluite 
naturalmente.  Così mi disse che non appena terminava il 
servizio datogli da Gurudeva di tradurre lo Śrīmad-
Bhāgavatam e la Śrī Caitanya-caritāmṛta, avrei potuto 
aiutarlo in questo compito. 

Così mi vengono in mente quelle parole mistiche e 
quell’offerta di servizio, che comprendo solo in parte. 
L’eterno desiderio di Śrīla Vāmana Mahārāja diventerà 
sicuramente una realtà, e se un giorno qualcuno scriverà 
un libro così elevato e autentico intitolato ‘Rādhā 
Bhāṣya’, saprò chi l’ha scritto.  Sento ancora da lontano il 
mormorio agitato di questi ricordi, e a me rimangono le 
lacrime dal profondo di quel desiderio divino. 
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COME I MANGHI NEL VENTO DURANTE  

LA STAGIONE VENTOSA 
  
Un altro ricordo di Śrīpada Tīrtha Mahāraja riguardo la 
nostra relazione con Gurudeva e la guru-nisthā è ancora 
impressa nella mia memoria. 

 
“Śrīla Gurudeva era solito dire che ci sono tre commentari 
specialmente vitali per i Vaisnava, e si chiamano Bindu, 
Kirana e Kāna. Questi tre libri sono piccoli ma molto 
preziosi: Bhakti Rasāmrta-sindhu-bindu, Ujjvala-
nīlamani-kirana e Bhagavatamrta-kana.  Se desideriamo 
essere Vaisnava è necessario leggere questi tre libri; se 
non è possibile allora Bhaktisiddhānta Sarasvatī Thākura 
Prabhupāda ha detto: ”Se volete trovare il krishna-prema 
allora datemi solo sei paisa (centesimi) e  otterrete questi 
tre libri inclusi in uno, dal titolo Prema Bhakti Candrika 
di Śrīla Narottama dāsa Thākura.” Nel suo libro 
Narottama Thākura spiega che c’è solo una linea o 
un’unica via: 

divya-jnāna dila jei, janme janme prabhu sei 

“Chi è la persona che concede gli occhi trascendentali 
della conoscenza? Lui è il nostro maestro, Śrīla Gurudeva 
e vita dopo vita è il mio solo Prabhu, il mio maestro 
spirituale. Oggigiorno molte persone pensano ai mahā-
bhagavata e a come trovarli e come avere la loro 
associazione per progredire sulla via della pura bhakti, 
pensando che solo con questa associazione i mantra e le 
istruzioni date da Gurudeva daranno poi dei frutti.  



	   235	  

“Molti devoti pensano che il nostro Gurudeva non ci sia 
più o che non è un mahā-bhāgavata o non è un mahā-
bhāgavata abbastanza potente, perciò queste persone sono 
ordinarie.  In accordo ai loro desideri e sentimenti, cercano 
sempre cose differenti, ma questo è solo prajalpa e 
aparādha.  Śrīla Bhaktisiddhānta Sarasvati Thākura 
Prabhupāda scrisse nella Caitanya Caritamrta 
Anubhasya: “Perché abbiamo bisogno di Gurudeva? Se 
Gurudeva è in qualche modo un Vaisnava non di alta 
classe e invece un altro Vaisnava è di alta classe, perché 
dobbiamo tenere l’associazione di Gurudeva? Gurudeva è 
come la madre e lui concede l’amore e l’affetto ai suoi 
figli.   

“Un’altra persona potrebbe dichiarare che può dare lo 
stesso amore di nostra madre, ma nessuno può paragonarsi 
con la specialità dell’amore di una madre, che dire di 
darne di più! Alcune persone potrebbero parlare una hari-
kathā bellissima e dare molte cose belle ma non potranno 
mai dare l’affetto dei genitori. Inoltre il figlio non potrà 
mai dimenticare l’amore che gli è stato dato dai genitori, 
che dire di pensare di cambiarli! La mente non accetterà 
mai nessun altro tipo di amore. 

“Similmente, Gurudeva ci ha donato uno speciale amore, 
ha dato uno speciale affetto ai suoi discepoli.  Se il guru 
non può dare molto, dirigerà i suoi discepoli da qualche 
altro Vaisnava poiché Gurudeva conosce i suoi figli e 
come possono raggiungere la perfezione.  Perciò la guru-
nisthā è la cosa più importante nella bhakti: non 
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dimenticate mai Gurudeva, non trascuratelo, né lui né le 
sue istruzioni, altrimenti sarà una grave offesa. 

“Gurudeva molte volte ha fatto un esempio: se una 
persona viene da noi, oppure ci mostra e ci dice di avere 
più affetto del nostro stesso guru, allora quella persona è 
di sicuro un demone. In questo modo nessuno può 
paragonarsi al nostro dīksā-guru, anche se il dīksā-guru 
potrebbe essere in una categoria inferiore. Per esempio, 
nessuno può paragonarsi a Rūpa, Sanātana, Raghunātha 
dāsa Gosvāmī poiché loro sono i śiksā-guru di tutti, ma il 
nostro legame con il dīksā-guru è molto prominente 
perché è dovuto all’affetto che lui ci da: è la persona che 
ci porterà nella linea dei Gosvāmī.  Perciò abbiamo 
ascoltato tutta questa hari-kathā quando abbiamo vissuto 
con Gurudeva a Mathurā e lui ci ha spiegato tutti i dettagli 
più meticolosi, raffinati e le realizzazioni che aveva di tutti 
i libri; altrimenti sarebbe stato impossibile leggerli in una 
singola vita.” 

Poi ho chiesto a Mahāraja: ”Si, queste sono cose molto 
importanti.  Una volta ho chiesto a Gurudeva: “Se nel 
futuro non ci sarai più ma io sono ancora giovane e la mia 
pratica della bhakti non è completa, come potrò avere la 
rāgānugā-bhakti? Poiché la bhakti viene solo ed 
esclusivamente da un puro devoto, se non sarai più 
manifesto in questo mondo, come raggiungerò la 
rāgānugā-bhakti?”  Gurudeva ha risposto dicendomi che 
tutto è scritto e presente nei suoi libri.” 
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Tīrtha Mahāraja ha risposto: ”Si, se tu esamini 
attentamente i libri di Gurudeva, alcuni di essi sono 
specialmente unici e potenziati. Per esempio nel Śrī 
Bhajan-rahasya, Gurudeva ha spiegato tutto, fino agli 
ekadāsa-bhāva, gli undici sentimenti o aspetti intrinseci 
che sono necessari alla realizzazione della nostra identità 
eterna. Io ho letto molti libri e commentari ma non ho 
trovato mai in nessun altro libro queste spiegazioni tanto 
dettagliate e scritte così apertamente. Prima ha descritto 
cos’è la vaidhī-bhakti, poi la rāgānugā-bhakti e in fine la 
rūpanuga-bhakti. È molto chiaro. Ricorda sempre che 
Gurudeva è sempre presente e lui ci guarda. Noi non 
possiamo vederlo perché abbiamo gli occhi materiali ma 
lui si cura sempre di noi: potrebbe apparire nei nostri 
sogni per dare ispirazione e istruzioni, oppure può venire 
nei suoi libri apparendo con nuove realizzazioni.  

“Śrīla Bhaktisiddhānta Sarasvati Thākura apparve in un 
sogno a Śrī Śrīmad Bhakti Prajnāna Keśava Gosvāmī 
Mahāraja e gli disse: “Oh Vinoda, è passato tanto tempo e 
ancora non hai accettato il sannyāsa.  Voglio che tu accetti 
l’ordine di rinuncia immediatamente!” Perciò la nostra 
Guruvarga viene da noi, ci parlano e danno la potenza 
spirituale. Gurudeva può fare qualsiasi cosa desideri. Egli 
stesso ha scritto che quando lasciò la sua casa a 
Tiwaripura e si licenziò dal servizio nel dipartimento di 
polizia, prese un treno per Navadvīpa. Nessuno sapeva 
della sua decisione e del suo arrivo, non ha mai scritto alla 
Devānanda Gaudīya Matha riguardo ciò, tenne tutto 
molto segreto. Ma quando il treno dal Bihar raggiunse 
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Navadvīpa all’una di notte, Śrī Śrīmad Bhakti Prajnāna 
Keśava Gosvāmī Mahāraja si svegliò improvvisamente e 
chiamò Sajjana Sevāka Brahmacari (Śrīla Bhaktivedānta 
Vāmana Gosvāmī Mahāraja) e lo mandò di notte con una 
lanterna alla stazione per cercare Nārāyana Tiwari.  C’è 
qualcuno che crea questi incontri, queste unioni 
(samyoga); chi crea queste connessioni?  Śrī Krishna 
stesso.  

“La guru-nisthā significa il punto a metà sulla via della 
bhakti, del nostro percorso e del processo del bhajan. 
Ricordo vividamente Gurudeva dire molte volte a noi 
brahmacari: ”Anche se voi non fate nessun bhajana, non 
cantate e non avete nessun risultato, ma state qui con me 
nel tempio senza andare da altri, allora tutto andrà bene.”   

Dobbiamo sapere che quando avviciniamo Gurudeva, è 
necessario un sentimento pieno di fede ovvero seguirlo 
sempre. Dopo qualche tempo i venti dei problemi 
potrebbero sopraggiungere. Quando i devoti seguono la 
bhakti, Śrī Krishna li metterà alla prova regolarmente.  A 
volte verrà un grande uragano, seguito da tanti problemi e 
disturbi, ma questo è solo per testare la nostra nisthā e 
quanto il nostro sentimento è fisso. 

Dopo la stagione invernale in India arriva la primavera e lì 
ci sono gli alberi di mango che iniziano a germogliare e 
fare i fiori: questi alberi sono carichi di milioni di fiori e 
piccoli manghi verdi.  Quando i manghi sono ancora così 
piccoli arriva la stagione del vento e la maggioranza dei 
manghi cadono a terra. Questi forti venti soffiano tutti i 
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giorni, centinaia di volte durante la stagione della 
primavera. Alcuni manghi diventano molto forti e 
rimangono aggrappati all’albero e alla fine giungeranno 
allo stadio di maturazione. 

Perciò nella vita dei devoti vediamo sempre che ci sono 
molti ostacoli, grandi mal di testa, problemi, ma questa è 
solo la misericordia di Śrī Krishna per incrementare la 
nostra guru-nisthā.  L’oro è utilizzato per fare i gioielli 
ma, prima di ottenere la forma finale, l’oro dev’essere 
fuso molte, molte volte sul fuoco; allo stesso modo 
Krishna vuole che il devoto sia puro e con una forte 
nisthā, perciò per ottenere questo risultato manda sempre 
degli esami. Prima giunge la guru-nisthā, la vaisnava-
nisthā e poi Krishna darà la sua misericordia. 

La Kathā Upanisada dice: 
  

nāyamātmā pravacanena labhyo na medhayā 
 na bahunā śrutena 

yamevaisa vrnute tena labhyastasyaisa  
atma vivrnute tanum svam 

Qui la parola ātma significa Bhagavān o Dio. Se noi 
facciamo i pravachana (lezioni) o se ascoltiamo molto 
oppure seguiamo molti processi, Śrī Krishna non verrà da 
noi a dare il darśana e noi non saremo in grado di 
comprenderLo.  Ma quando Lui darà la misericordia, sarà 
possibile. Quando viene la misericordia di Krishna? 
Quando il devoto possiede il sentimento di totale arresa 
per Śrī Guru e i Vaisnava e segue la bhakti senza offese. 
Allora la bhakti progredirà molto e Krishna si manifesterà 
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direttamente nel cuore del devoto. Perciò la lealtà e la 
fedeltà a Śrī Guru e il sentimento esclusivo per lui, è la 
cosa più essenziale.  Quando si stabilisce questa forte 
relazione, qualsiasi cosa svolgiamo sulla via della bhakti 
che sia piccola o grande, che sia molto servizio o un 
piccolo servizio, tutto avrà successo; viceversa se non c’è 
relazione, allora, come Śrīla Siddhānda Prabhupāda 
disse, saremo solo come dei mendicanti perduti.  

PAROLE D’ORO 

Un giorno ho chiesto a Tirtha Maharaja: “A Gopinatha 
Bhavan, Srila Gurudeva ci ha incontrato durante un 
darshan personale e ci aveva spiegato la sua idea riguardo 
al futuro: ha detto che gli piaceva molto stare a Imlitala e 
che aveva scelto quel tempio per risiedervi quando 
avrebbe raggiunto i cento anni di età e mostrare a tutti 
cosa significa la raganuga bhakti, e in quell’occasione ci 
ha invitato a stare con lui.  Maharaja, che cosa voleva dire 
Gurudeva? A che tipo di sentimento si riferiva? Lui non 
aveva già parlato e mostrato a tutti della raganuga bhakti 
durante la sua vita?” 

Tirtha Maharaja ha risposto: “Gurudeva era sempre 
assorto nel sentimento delle Manjari e nel servire Srimati 
Radhika: ”ami ‘to rādhikā paksa padi sadha, kabhu nahi 
eri take.” Al mattino era solito cantare molto dolcemente 
tutti gli astakam e i Versi del Bhagavatam, che fungevano 
da stimoli per i suoi sentimenti rivolti a Radhika e inoltre 
desiderava anche dare questi sentimenti agli altri. A 
questo proposito studiò il bengali per leggere e ricercare 



	   241	  

approfonditamente nella Caitanya Caritamrita dove si 
trovano le conversazioni di tutti i Gosvami con 
Mahaprabhu  e come imparare il processo del bhajan. 
Gurudeva amava molto il Bṛhaḍ-bhāgavatamṛtam, la 
Caitanya Caritamrita, il Mādhurya-kādambinī, il Rāga 
Vartma Candrika, il Bhajana Rahasya, il Bhakti-
rāsamṛta-sindhu, l‘Ujjvala-nīlamaṇi e il  Jaiva Dharma. 
Quando Gurudeva ti ha detto che voleva mostrare che 
cos’è la raganuga bhakti, voleva dire il sentimento dei 
Vrajavasi e come seguire quel sentimento, mostrando 
direttamente le sue pratiche e il suo studio dei libri appena 
menzionati, e cosa sono in specifico questi sentimenti. 
Dobbiamo sapere che per stare vicino a Radharani e 
servirLa, prima dovremmo essere vicini alle Sue 
servitrici.” 

Un giorno ho chiesto a Gurudeva: “Nella linea Gaudiya 
Vaishnava tutto è segreto e i Vaishnava non parlano mai 
di certi argomenti apertamente, perché succede così? Qui 
nella Matha a Mathura, vedo invece che tu parli molto 
apertamente a tutti noi, ma molte persone non riescono a 
capire il tuo sentimento.” 

Gurudeva ha risposto che se non parlava e spiegava di 
questi argomenti confidenziali, allora tutto verrà coperto.  
Molti sastra, i Veda  e i libri devozionali sono già 
scomparsi; i nostri Gosvami seguivano il Bhajan; ma 
qual’era il loro sentimento? Se nessuno lo spiega e lo 
segue, scomparirà del tutto, sarà molto difficile sapere 
quali sono i sentimenti di Mahaprabhu. 
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Ho chiesto ancora a BV Tirtha Maharaja: significa che sta 
già iniziando a scomparire?  
Tirtha Maharaja: “Si, anche in India nessuno traduce più 
gli sastra in Hindi: Śrīlīa Bhaktivedānta Swāmī Mahārāja 
ha pubblicato dei libri ma non molti, principalmente la  
Caitanya Caritamṛta e parte dello Srimad  Bhāgavatam. 
Perciò i libri dei Gosvami sono già segreti alla maggior 
parte delle persone, ecco perché è essenziale riscoprirli e 
pubblicarli; anche oggigiorno la maggioranza dei 
predicatori Vaishnava e i sannyasi non sanno cos’è 
raganuga o rupanuga, il sentimento delle Manjari e i 
sentimenti di Mahaprabhu; essi non sono capaci di 
spiegare questi argomenti. 

Gurudeva diceva sempre che Kavirāja Gosvāmī all’inizio 
della sua opera, stava per scrivere apertamente una Katha 
molto confidenziale e segreta 

arasa-jñā kaka cuse jñāna-nimba-phale 
rāsa-jñā kokila khaya premamra-mukule 

(CC Madhya 8.258) 

“Questo è il Verso del Madhya Lila in cui Rāmānanda 
Rāya disse: Coloro che sono privi dei sentimenti nettarei e 
trascendentali sono come i corvi che mangiano i frutti 
amari dell’albero di neem che equivale alla conoscenza 
speculativa; invece quelli che gustano il nettare sono come 
i cucù che mangiano soltanto gemme dell’albero di mango 
che è l’amore per Dio.” 

Arasa-jñā, significa coloro che non conoscono la rasa 
tattva e lo sringara rasa, essi sono jñāni, karmī, yogī, e a 
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loro piace solo mangiare l’amaro frutto dell’albero di 
neem, come le cornacchie. Ma quelli che sono come i 
cucù, a loro piace gustare la dolce rāsa-kathā, loro 
vogliono solo il dolce mango, oppure i dolci frutti della 
foresta di rasgulla, come noi abbiamo fatto in Puglia; 
c’erano i fichi; ti ricordi Prema che siamo andati nel 
campo con dozzine di alberi di fichi e là ne abbiamo 
mangiati tantissimi?  Perciò  quelli a cui non piace il dolce 
non potranno capire cosa c’è scritto in questi libri, non 
potranno trarne l’essenza; la maggior parte dei devoti è 
come se fossero a un livello elementare o di scuola media; 
in genere studiano gli Sastra per un massimo di sette o 
dieci anni, ma ciò significa che non conoscono il livello 
dell’università.” 

Poi ho chiesto ulteriormente: “Questo è dovuto solo al 
loro livello di comprensione e adhikara, oppure è dovuto 
anche alle offese e alle aparadha?” 

BV.Tirtha Maharaja ha risposto: “Gurudeva ha detto che 
nel passato alcuni sannyasi della Iskcon avevano 
realizzato delle cose, ma alcuni di loro sono già morti o 
sono già andati via come Śrīlīa Gour Govinda Mahārāja; 
lui conosceva i sentimenti di Mahaprabhu e  un pochino 
di rāsa-kathā; e quello che sapeva lo ha spiegato, poi sono 
venuti altri sannyasi da Gurudeva per imparare da Lui e 
hanno studiato insieme alcuni libri come il Vilāpa-
kusumāñjali, il Rādhā-rāsa Sudhanidhi, la Veṇu Gītā, la 
Gopī Gītā, il Rāga Vartma Candrika, etc.  
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Prima non sapevano niente di questi libri perchè Swāmī 
Mahārāja non ne aveva mai parlato, così studiando con 
Gurudeva riuscirono a comprendere qualcosa e ricevettero 
un pò di misericordia da Lui; ma tra di loro qualcuno 
come Tamal Kṛṣṇa Mahārāja, sono già morti e altri hanno 
abbandonato il processo della pura Bhakti.  Anche nella 
Gaudiya Matha i devoti leggono solo libri ordinari e più 
facili, e se qualcuno ad esempio legge il Bhajana Rahasya 
o altri libri molto elevati, lo tengono segreto e non lo 
dicono mai agli altri. In India c’era una famosa casa 
editrice chiamata Gītā Press, ed erano soliti stampare la 
Gita, i Purana e molti Sastra, ma ora, a causa di alcuni 
litigi interni, tutto si è fermato. Una simile situazione c’è 
stata con un’altra casa editrice a Mumbai, la 
Nirnayasagara Press. Gurudeva è venuto, Swāmī 
Mahārāja è venuto e loro hanno stampato dei libri, ma 
sono già cinque anni da quando Gurudeva è scomparso e 
persino nella nostra Matha i devoti e i predicatori non 
parlano mai delle sue istruzione e dei suoi libri, alcuni 
stampano i loro libri e non propagano i libri di Gurudeva, 
sono tutti in silenzio.” 

Līlā-puruṣottama ha chiesto: “Penso che la maggioranza 
dei devoti che appartengono a molte diverse 
organizzazioni e templi, tralasciano gli insegnamenti di 
Gurudeva e vogliono tenere tutto nascosto, ora abbiamo 
un’opportunità d’oro per entrare in profondità nei libri di 
Gurudeva e nel suo messaggio, proprio come era accaduto 
al tempo di Swāmī Mahārāja quando era scomparso, o 
anche nella scomparsa di Prabhupāda Bhaktisiddhānta. 
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Oggigiorno a causa delle molte politiche contro i 
Vaishnava, molti tentano di creare discordia; ma questo in 
realtà è solo per divergere l’attenzione e non pensare a 
Gurudeva e alla sua missione.  In questo modo tutti lo 
dimenticheranno; inoltre alcune istituzioni vorrebbero 
acquisire la Śrī Keshavaji Gaudīyīa Maṭha perchè è il 
luogo dove  Swāmī Mahārāja ha preso il sannyasa, e 
vorrebbero cancellare la memoria di Gurudeva e di  
Parama Gurudeva Bhakti Prajna Keshava.” 

 

Sri Bhaktivedanta Tirtha Maharaja: “Nella Keshavaji 
Gaudīyīa Maṭha c’era il quartier generale della traduzione 
dei libri e della stampa ma ora tutto si è fermato, c’è una 
certa pubblicazione di libri che continua a Vrindavana ma 
molto lentamente, così sto cercando di ricominciare la 
pubblicazione di libri a Delhi; molti devoti stanno 
imparando il processo di come fare e stampare i libri e il 
mio desiderio è di stamparne sempre di più perché so che 
ogni libro se viene stampato e distribuito avrà una lunga 
vita e rimarrà per migliaia di anni.” 

ENTRARE IN MEDITAZIONE 

A Roma abbiamo parlato e accennato del significato di 
mantra-upasana e svarasiki-upasana.  Quando andiamo 
da Gurudeva, ci dà l’iniziazione all’harināma e iniziamo a 
cantare il mantra.  Perché noi cantiamo il mantra?  Perché 
lo abbiamo promesso a Gurudeva e durante 
l’iniziazione ci siamo impegnati a cantare il mantra, ma 
che cos’è necessario per cantare il mantra?”  



	   246	  

“E’ necessario il mantra-devata. La meditazione va fatta 
sul mantra-devata, e chi è il mantra-devata per noi?  Ad 
esempio nello shiva-mantra “om namah shiavaya”, qui la 
divinità che presiede il mantra è Shiva; e nel Durga-
mantra o Chamunda Devi, è Durgā.  Nel mantra di 
Krishna è Krishna che verrà.  Noi cantiamo sempre il 
mahā-mantra Hare Krishna: “Hare” significa Rādhā e 
Krishna, così entrambi entreranno nel nostro cuore 
chiamandoLi con questo mantra.  Gurudeva ci ha dato il 
mahāmantra e questo significa che noi chiamiamo 
Rādhā e Krishna direttamente.  Ad esempio, se chiamo 
Prema, lei sentirà immediatamente e risponderà.  Allo 
stesso modo quando chiamo il nome  ‘eh Radhe!’ Lei sarà 
già qui ascoltando quello che vogliamo e quello che 
stiamo pregando.”    

Eh Radhe, Eh Krishna! Eh Radhe, Eh Krishna! Eh 
Krishna, Eh Krishna! Eh Radhe, Eh Radhe!  Questo 
significa chiamarLi direttamente attraverso il mantra. 
Questo è il primo tipo di mantra, poi c’è il Gayatri-
mantra: la parola gayatri significa preghiera: “Oh Prabhu, 
devi entrare nel mio cuore! Oh Rādhe, oh Krishna, per 
favore apparite nel mio cuore.”  Perciò insieme alla 
recitazione del mahāmantra, è anche importante avere il 
Gayatri-mantra.  Mantra significa 'manana trayate iti 
mantra', offro i miei omaggi abbandonando il mio ego, 
seguo solo te (namāha).  Svāhā significa, io offro il mio sè 
a Te. ”Offro a Te la mia vita, la mia mente, il mio 
cuore.” Pertanto il gayatri è necessario e ogni mantra del 
gayatri è necessario.  Ad esempio, Gopala Prabhu sta 
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nella stanza vicino alla mia e io poi dovrò dire: “Gopāla 
Prabhu vieni!  Il prasādaṃ è pronto!” Se non lo 
chiamassi, come potrebbe sapere e venire? Anche se tutto 
è pronto e io offro il cibo senza chiamarlo, lui non saprà 
che il prasādaṃ è pronto.  Quindi entrambi, mahā-
mantra e gayatri, sono necessari.  ”Vi invito a casa mia e 
così posso offrire qualcosa (pracodayat); questo è il primo 
canto del mantra in cui adoriamo le Divinità e in cui ci 
sono i mantra-devata: Rādhā-Krishna, Mahāprabhu 
e Gurudeva sono i mantra-devata e quindi li invochiamo 
ad entrare nel nostro cuore. 

In India c’è una regola che ogni famiglia invoca il nome 
della propria dinastia o gotra: kasyapa-
gotriya, bharadvaja-gotriya, gautama, vaisista, sāṇdilya e 
molti altri nomi Ṛṣi.  Questi grandi saggi sono apparsi 
milioni di anni fa, eppure ancora oggi i brahmana che 
appartengono al loro gotra come kasyapa-gotra, offrono il 
sankalpa  e la cerimonia ai rispettivi gotra.  Cosa significa 
kasyapa-gotra?  Significa che la nostra dinastia viene e ha 
origine da Kasyapa Ṛṣi.  Allo stesso modo, conoscendo la 
dinastia in cui sono nato, chiamando e invocando Kasyapa 
muni, tutti i suoi poteri, conoscenza, austerità si 
manifesteranno nel mio cuore.  Qui per esempio c’è 
Ratikanta Prabhu dalla Svizzera che appartiene al 
kasyapa-gotra, e quindi colui che è nato in quel gotra 
potrà pregare Kasyapa Muni. 

Quando cantiamo il nome del nostro Guru, quel nome è 
intriso con il suo potere e lo trasmetterà anche a 
noi; solo cantando il nome di Gurudeva, Krishna ci 
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accetterà, altrimenti non lo farà.  Per prima cosa viene Śrī 
Guru e ricordando e cantando il suo nome ci potrà essere 
il puja.  Persino al momento dell’adorazione delle 
Divinità, noi dobbiamo per prima cosa adorare Gurudeva, 
poi le Divinità, e poi cosa ci sarà?  Nel libro Arcana-
dipika è scritto: prima ricorda e medita su Gurudeva, 
poi fai l’acamana con dell’acqua per purificare tutti gli 
ingredienti e poi prega: “Io non sono un 
brahmana, ksatriya, vaisa o sudra; non sono un 
brahmacari, un grhasta, un vanaprasta o un 
sannyasi.  Chi sono? Gopī-bhartur padakamalayor 
dāsadasa anudāsa, io sono il servitore del servitore del 
servitore di Gopījanavallabha Śrī Krishna; sono 
una persona molto insignificante e Ti prego.”  
Dovremo dimenticare il nostro falso ego e pensare solo di 
essere il servitore di Krishna e prego che illusione, paura, 
lussuria, invidia lascino il mio cuore.  Poi pregherò 
Rādhā-Govinda. 
  

dīvyad-vṛndāraṇya-kalpa-drumādhah- 
srimad-ratnāgāra-sṁhāsana-sthau 
śrīmad-radha-śrīla-govinda-devau 
preshālībhiḥ sevyamānau smarami 

   

“In un tempio di gioielli a Vṛndāvana, sotto l’albero dei 
desideri, Śrī Śrī Rādhā-Govinda, sono serviti dalle Loro 
associate più confidenziali, e sono seduti su un trono 
effulgente.  Offro i miei umili omaggi a Loro.” 

Come possiamo meditare su Krishna e Radha? Śrīla Rūpa 
Gosvāmī c’insegna questo Verso, “divyad 
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vṛndāranya”: divya vṛndāvana è la trascendentale 
Vṛndāvana; kalpadrumadah, lì ovunque ci sono gli alberi 
dei desideri, i kadamba, e sotto questi alberi dei desideri 
c’è il ratna simhasana, un trono fatto di gioielli dove sono 
seduti Rādhā-Govinda.  Prestha-alibhir significa che tutte 
le sakhī e anche Gurudeva, servono Rādhā-Govinda.  A 
Vaikuṇṭha-dhama, Brahmā dice che tutti gli associati di 
Viṣṇu hanno il colore scuro (syāmā), il colore di Kṛṣṇa 
che è molto luminoso e potente. Là a Vaikuṇṭha tutti 
hanno quattro braccia e sono sempre giovani, non 
conoscono malattia o vecchiaia e tutti offrono sempre 
preghiere, omaggi e kirtana. Tutti sono vestiti con pita-
vasana, abiti dorati e bellissimi gioielli e ornamenti.  Ci 
sono molte gemme preziose come ‘prabhal 
mani, vaidhura mani’ che emanano splendidi colori 
nell’atmosfera e i devoti sono tutte anime bellissime e 
trascendentali.  

Le ragazze che vivono a Vaikuṇṭha sono più belle oltre 
qualsiasi immaginazione, e la loro carnagione è come 
quella di un fulmine che illumina il cielo. Laksmī-devī 
seguita da queste bellissime ragazze, recita preghiere.  Ma 
chi è Mahā-Laksmī a Vṛndāvana?  Lei è Rādhā che canta 
le glorie di Sri Krishna. Goloka-dhama è persino più bella 
di Vaikuṇṭha: ci sono dieci direzioni, chiamate: Jaya, 
Vijaya, Chanda, Prachanda, Dhapa, Vidhapa, Kumika, 
Kumudakhya.  Loro sono tutti guardiani che stanno agli 
ingressi di Vaikuṇṭha, dove vivono tutti in bellissime città 
che sono come aeronavi vimana.  Tutti volano, persino le 
case possono volare e muoversi.  Questa era la 
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meditazione di Brahma che vide tutto cantando i mantra e, 
dopo aver visto Vaikuṇṭha, Krishna gli concesse 
il darsana. 

Noi invece Gaudīya Vaisnava seguiamo i sentimenti 
descritti da Rūpa Gosvāmī: Rādhā e Krishna sono seduti 
sul trono di gioielli e tutti le sakhī e mañjarī li stanno 
servendo.  Tra queste gopi c’è anche Gurudeva che serve 
Rādhā-Govinda e mi ha ordinato di adorare le divinità e 
cantare i mantra: sādhanā e sadhya sono entrambi la 
stessa cosa.  Sono come l’inizio e la fine: all’inizio c’è 
sevā e anche alla fine, nel momento della perfezione, c’è 
sevā.  Ovunque c’è sevā, ma qui è indiretto e lì è 
diretto.  Indiretto significa che Krishna qui non ci parla, e 
non possiamo vederLo personalmente e non possiamo 
vedere tutte le Sue attività; possiamo vederLo solo 
attraverso le divinità.  Per questo motivo noi completiamo 
il sādhanā iniziando ad adorare le divinità, ma a Goloka-
dhāma Krishna ci parlerà direttamente.  Qui il processo 
del servizio è composto da regolamenti: se commettiamo 
errori le divinità non parleranno, ma lì possono parlare 
direttamente.  Così qui dobbiamo praticare e servire e, 
quando saremo perfetti, potremo accedere al servizio 
diretto perché abbiamo già praticato il sevā come 
abitudine continuativa.  Senza la pratica non saremo in 
grado di raggiungere la perfezione e dimenticheremo 
come servire o compiere correttamente tutte le 
attività, perciò Gurudeva ci ha istruito a compiere il 
servizio qui nel mondo materiale. 
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Prima viene kirtana, ‘caksu dana dila jei, janme janme 
prabhu sei’: Gurudeva ci ha dato gli occhi perchè prima 
eravamo ciechi; ma con questi occhi ho visto i libri, ho 
visto Rādhā-Govinda ed ho trovato tutta la conoscenza.  È 
Gurudeva che ci dà gli occhi e come maestro c’insegna 
tutto: qui è il maestro in pratica, e a Goloka-dhama sarà lo 
stesso maestro.  Qui ci insegna tutte le regole dei servizi 
da compiere: adorare le divinità, cucinare per le divinità e 
offrire a Gurudeva e ai Vaisnava il prasadam così sarà 
nirguna, altrimenti quello che cuciniamo per noi stessi o 
per gli altri sarà triguna e cambierà la nostra coscienza e la 
nostra vita. Tutto diventerà karma, sia buono che 
cattivo.  Pertanto se noi serviamo Gurudeva e le divinità, 
le nostre azioni saranno rivolte a loro e saremo 
sempre impegnati a leggere, tradurre, cucinare, studiare, 
adorare le divinità e tutto il nostro tempo sarà dedicato al 
servizio.  Questo è chiamato mantra-upasana.  Questa 
meditazione è fissa sempre su un punto: Rādhā e Govinda 
sono a Vṛndāvana seduti su un trono di gioielli, e io sono 
impegnato a servirLi giorno e notte.  Piano piano li 
serviamo e cantiamo i mantra che Gurudeva ci ha dato e 
un giorno quel mantra-devata apparirà nel cuore.  Questo 
è il mantra-upasana.  Questo metodo di meditazione su 
Sri Guru ci porterà alla nascita di un sentimento esclusivo 
e fisso. 

Supponiamo che un devoto segua tutti i processi della 
bhakti e svolge molti servizi, ma non ha gusto nell’hari-
kathā o nel leggere e studiare libri o fare il kirtana. Ciò 
significa che le sue pratiche devozionali sono false. Il 
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sintomo della bhakti è l’ascolto dell’hari-kathā.  Prima 
viene la teoria che è necessaria, e alcuni dicono: “È molto 
difficile capire, non voglio ascoltare o studiare.” Tuttavia, 
è necessario ascoltare per comprendere quello che sto 
facendo e perché lo sto facendo.  Perché canto 
l’harinama?  Perché canto il gayatri-mantra? Il canto dei 
mantra darà origine a ruci o gusto, e per questa ragione 
noi prestiamo servizio e seguiamo il processo; dopo 
questo cosa accadrà?  Seguendo il processo della bhakti e 
del servizio ci condurrà a niṣṭhā, ferma fede, che è il 
sentimento di affetto esclusivo.  Sri Caitanya Mahāprabhu 
disse (Sanātana-śikṣā): 

'eka' aṅga sādhe, keha sādhe 'bahu' aṅga 
'niṣṭhā' haile upajaya premera taraṅga 

(CC Madhya 22.134) 
   

“Quando il devoto è saldamente fisso nel servizio 
devozionale, sia che esegua uno o più processi di servizio, 
le onde dell’amore puro per Dio si risveglieranno.” 

Alcuni devoti seguono solo un unico processo della bhakti 
o un aspetto della devozione, mentre altri ne seguono 
molti. La persona che segue molti processi è sempre 
impegnata a servire 24 ore ed è certamente un bravo 
devoto; viceversa c’è un altro devoto che, per vari 
motivi, segue un solo processo.  Questo devoto è un 
Vaisnava o no? La sua bhakti va bene o no?  

 Mahāprabhu affermava che se qualcuno si sottopone a 
molti processi e qualcun altro ne segue solo uno, per 
ragioni di tempo o di circostanze, quale sarà l’elemento 
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che determinerà il progresso della sua bhakti?  L’elemento 
determinante è niṣṭhā.  Il punto principale è se abbiamo 
niṣṭhā o meno. Cosa significa niṣṭhā?  Il mio guru è 
Gurudeva e io mi sono rifugiato esclusivamente in 
lui.  Anche se qualcuno mi offrirà delle cose bellissime, io 
non andrò quì e là, perché io sono un servitore esclusivo di 
Gurudeva.  Il mio guru è jagat-guru e il mio natha è 
Jagannatha, quindi io seguirò solo le istruzioni date dal 
mio Gurudeva. Non lo lascerò mai per accettare altri 
maestri.  Avete capito? 

Al giorno d’oggi, invece, tutti cambiano molte 
cose.  Alcuni cambiano marito o moglie e con la stessa 
leggerezza cambiano anche il guru.  Anche in India ho 
visto che ormai le donne indù hanno l’abitudine di avere 
relazioni anche con più di 30 uomini durante la loro vita; 
ma un giorno una devota mi disse: ”Mahārāja tu non 
capisci queste cose.  Queste relazioni accadono una per 
volta, non contemporaneamente ma dopo aver lasciato 
un uomo, poi ne trova un altro.” 

Così similmente queste persone pensano: “Se posso 
cambiare marito o moglie così tante volte, allora perché 
non cambiare anche il guru?”  Con questo sistema, la 
mente non sarà mai fissa e niṣṭhā non nascerà 
mai.  Moltissimi problemi sorgeranno nella vita 
devozionale di questo devoto, perciò Mahāprabhu ha 
detto: ”niṣṭhā haile upajaya premera-taranga”, seguendo 
il processo della bhakti come possiamo realizzare chi è un 
devoto elevato e chi no? Tutti apparentemente cantano 
l’harināma e seguono gli aspetti della bhakti, ma come 
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possiamo distinguere?  Niṣṭhā è il segno del progresso 
nella bhakti, dov’è la sua niṣṭhā, dove è diretta?  Niṣṭhā 
irradia dal cuore del devoto e potremo vedere questi 
sintomi in chiunque incontriamo.  Se abbiamo niṣṭhā, 
allora tutto sarà lineare e giusto; persino se il devoto 
presenta ancora dei difetti o commette degli errori, non 
guardateli mai perché la sua niṣṭhā lo proteggerà e gli farà 
raggiungere la pura bhakti.  In questo modo avviene un 
rapido avanzamento, tutto il resto è secondario. 

 

Se non c’è niṣṭhā ma contemporaneamente il devoto segue 
perfettamente ogni aspetto della bhakti e fa molto servizio, 
tutto sarà inutile. Se seguiamo la bhakti correttamente, 
niṣṭhā apparirà e lentamente dal livello 
kanistha raggiungeremo lo stadio intermedio del 
madhyama.  Ora il devoto capirà il processo della bhakti e 
tutte le teorie in modo giusto, vivrà con i sadhu e avrà 
del progresso, altrimenti questo non accadrà.  Questo è il 
metodo chiamato mantra-upasana: attraverso la 
meditazione, Sri Krishna e Mahāprabhu appaiono nel 
cuore e daranno l’ispirazione.  Come avviene questa fase? 
Appaiono attraverso la realizzazione delle tattva e delle 
teorie. 

Nasayamy ātma-bhāva-stho, jnana dipena bhasvata 

Nella Bhagavad-gita (10.11), Sri Krishna afferma: 
“Concedendogli il mio darśana, Io discendo nel cuore del 
devoto, ma questo non avviene immediatamente.”  

Prima Krishna appare con la luce, qual è quella 
luce?  Jnana, la conoscenza. Nella stanza è buio, ma 
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quando accendiamo la luce tutta l’oscurità scompare, e 
allo stesso modo, Krishna dice,  manifesto la luce della  
jñāna, la luce della conoscenza nel cuore del devoto e così 
ci sarà solo luce.  Prima che sorga il sole, circa un paio 
d’ore prima dell’alba, c’è la luce già ovunque.  Quando 
poi il sole sorge, possiamo vederlo direttamente.  Allo 
stesso modo tutti i tipi di oscurità usciranno dal cuore; 
bhasvata, nel Verso della Bhagavad-gita, significa 
surya, il sole, ciò significa che prima di vedere il sole 
direttamente ci sarà la luce ovunque.  Perciò studiando i 
libri apprenderemo perfettamente tutte le tattva 
che illumineranno il nostro cuore, dopo di che Krishna 
apparirà direttamente.  L’oscurità si riferisce soprattutto ai 
dubbi, o alla mancanza di determinazione, e solo 
in  questo modo potremo raggiungere il sentimento 
esclusivo e fisso. 

A questo punto il devoto continuerà il mantra-sādhanā 
ancora di più; ad esempio durante il mangala-
ārati cantiamo: “mangala srī guru gaura, mangala 
murati.” Cos’è questo?  Sono i niśanta-lila di Radha-
Govinda e Mahaprabhu.  Le sakhī e le mañjarī servono 
nel kuñja, nella Vṛndāvana trascendentale, e noi invece 
siamo qui che cantiamo la canzone del mangala-ārati con 
un sentimento di preghiera.  Questo è kirtana.   

Rādhā e Krishna si stanno svegliando e devono tornare 
alle loro case; Rādhārāṇī deve andare a Yavaṭa e quando 
torna Si riaddormenta nella Sua stanza.  Krishna invece è 
a Nandagaon e anche Lui Si riaddormenta.  Il sole sta 
sorgendo e Jatila entra per svegliare Radhikā.  Entrando 
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nella stanza Jatila vede che Rādhā è coperta con uno 
scialle dorato, come lo scialle di Krishna, e così si mette a 
cercare Krishna ovunque perché pensa che sia nascosto 
sotto il letto di Rādhikā o nell’armadio. Lalitā e Visakha 
entrano nella stanza e, comprendendo la 
situazione, iniziano a prendere in giro Jatila dicendo che 
ha l’ittero e non riesce a distinguere i colori perchè vede 
tutto giallo. Inoltre le dicono che la sua salute è a rischio, 
ma dovuto alla sua avarizia non vuole essere visitata da un 
medico e prendere le medicine, così ha perso la testa e 
l’intelligenza, pensando solo a Krishna, 
Krishna, Krishna.  Lalitā dice: ”Se lo desideri così tanto, 
perché non vai da Lui? Adesso il sole è appena sorto e i 
raggi dorati illuminano tutto ciò che appare giallo.  Ma tu 
invece preferisci criticarci.”  

 

Lalitā e Visakha sono molto furbe e Jatila si sente in 
imbarazzo; così se ne va immediatamente.  In quel 
momento Lalitā afferra lo scialle giallo di Krishna e 
rimette lo scialle blu a Rādhārāṇī che era stato scambiato 
per errore durante il niśanta-lila.  Dopodiché, Rādhikā va 
a fare il bagno e Raghunatha dāsa Gosvāmī prega: “Oh 
Radhike! Ti preparerò l’acqua intrisa di fragranze e 
sostanze profumate. Così farai il bagno e io Ti offrirò 
l’abito color blu, perché Tu sei sempre assorta in 
Śyāmasundara e Ti piace quel colore blu.  Invece il 
corpetto sarà rosso, che rappresenta anurāga, 
l’attaccamento e amore per Krishna.  Poi Ti metterò tutti 
gli ornamenti che rendono Krishna molto felice.”  
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Qui Ragunath dāsa Gosvāmī serve Rādhikā internamente, 
vestendoLa e offrendo tutti gli ornamenti e cosmetici a 
Lei. Questo è manasi-sevā ovvero offrire servizio in 
meditazione, nella propria mente.  
Mahaprabhu disse: 

seva sadhaka-rupena 
siddha-rupeṇa cātra hi 

tad-bhāva-lipsunā kāryā 
vraja-lokānusārataḥ 
(CC Madhya 22.158) 

 

“Il devoto avanzato che è incline al servizio devozionale 
d’amore spontaneo dovrebbe seguire le attività di 
un particolare associato di Kṛṣṇa a Vṛndāvana.  Dovrebbe 
eseguire il servizio esternamente in modo regolato e 
internamente con la sua posizione realizzata.  Quindi 
dovrebbe svolgere il servizio devozionale sia esternamente 
che internamente.” 

Il sevā è di due tipi, con la sādhaka-rūpa e con la siddhā-
rūpa ovvero con il corpo di un devoto in questo mondo e 
con il corpo spirituale perfetto nel mondo spirituale. 

Ora siamo separati da Srila Gurudeva, e il nostro sevā per 
lui è indiretto, ma questo è necessario; prima 
dobbiamo raggiungere la perfezione nel servire Gurudeva 
nella forma che abbiamo già visto, e specialmente 
in separazione da lui; e un giorno, quando il nostro sevā 
qui sarà completo, raggiungeremo il servizio diretto a lui e 
a Radha e Kṛṣṇa.  Così per raggiungere questo obiettivo 
avremo bisogno di una forte guru-niṣṭhā.   
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Come possiamo giudicare se qualcuno è un puro devoto o 
no? Come sapere se qualcuno sta seguendo la pura 
bhakti?  Molti sadhu possono dare una bellissima hari-
kathā e molta conoscenza, ma la conoscenza non è bhakti: 
niṣṭhā è bhakti.  Una volta ho chiesto di questo argomento 
al mio Gurudeva Śrī Śrīmad Vāmana Gosvāmī Mahārāja 
e lui mi raccontò una storia: alla Caitanya Gaudīya Maṭha 
a Māyāpura, al tempo di Śrīla Prabhupāda 
Bhaktisiddhānta Sarasvati Ṭhākura, un persona molto 
erudita  venne da Calcutta.  Raggiunse l’aśrama e 
cercò qualcuno qualificato che gli leggesse il sanscrito e 
così trovò un buon insegnante pandit di nome Bhagavān 
Acārya, e gli chiese di poter ascoltare da lui l’intero 
Srimad Bhagavatam, così il pandit acconsentì.  
  

Dopo di che l’uomo di Calcutta andò da Śrīla Saraswatī 
Prabhupāda, offrì pranama e gli chiese il permesso di 
ascoltare lo Srimad Bhagavatam dall’insegnante di 
sanscrito per avere le sue benedizioni.  Prabhupāda gli 
disse: “Ah! Tu hai il desiderio di ascoltare il 
Bhagavatam? Va bene, allora vai nel giardino della Maṭha 
e cerca un ragazzo, il suo nome è Rāmdās Brahmacari, 
puoi sederti con lui e ascoltare da lui tutta la Bhagavata 
Kathā.”  Così l’uomo andò in cerca di Rāmadāsa e lo 
trovò in giardino mentre si prendeva cura del terreno e 
delle mucche; fu molto sorpreso di constatare che il 
brahmacari era un ragazzo semplice senza alcuna 
istruzione; non poteva né leggere né scrivere.   
L’uomo disse che aveva ricevuto l’ordine da Saraswatī 
Prabhupāda di ascoltare il Bhagavatam da lui, e anche 
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Rāmdās fu molto sorpreso, perché lui non conosceva 
niente di sanscrito e non aveva mai studiato nulla. “Oh, 
Gurudeva mi ha dato questo ordine! Va bene, allora per 
favore, siediti con me, qui in giardino.” Erano 
entrambi seduti sull’erba, e Rāmdās chiuse gli occhi 
pregando il suo Gurudeva, Śrīla Sarāswatī Prabhupāda, 
poi recitò il guru vandanam e iniziò a recitare il 
Bhagavatam.  Immediatamente, tutti gli śloka, dal primo 
all’ultimo, si manifestarono nel cuore di Rāmdāsa che 
parlò per molti giorni consecutivi dello Srimad 
Bhagavatam.  

Vāmana Mahārāja mi ha chiesto: “Com’è possibile? 
Poiché Gurudeva gli aveva dato l’ordine, l’ispirazione 
entrò nel cuore del discepolo e tutto si manifestò 
automaticamente.  Non ci fu bisogno di studiare, non c’era 
bisogno di essere un grande erudito o di essere considerato 
un pandit di sanscrito.  Tutto è giunto dalla potenza di 
Gurudeva, che ha trasmesso l’ispirazione e ha ordinato di 
parlare la Bhagavata Katha.  Chi può veramente parlare 
questa kathā?  Solo il vero seguace di Gurudeva.  Quindi 
anche se siamo caduti e non sappiamo nulla, se siamo 
devoti molto semplici e ordinari e serviamo Gurudeva con 
niṣṭhā, allora otterremo tutte le qualifiche.  Il pandit di 
sanscrito non era qualificato, ma qualcuno che è caduto e 
serve Gurudeva con la guru-niṣṭhā, egli è il vero 
pandit.  Questo è un esempio pratico che è accaduto nel 
nostro tempio.” 
Una volta Gurudeva ha fatto un altro esempio: “A 
Badarikaśrama, Sankarācārya stava per dare la lezione di 
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fronte ai suoi discepoli sannyasi che erano già maestri del 
Vedānta.  Nonostante tutti erano già seduti e attendevano 
la lezione, Sankarācārya era seduto in silenzio e non 
iniziava.  Tutti i suoi discepoli chiesero perché non 
volesse iniziare la lezione, e Sankarācārya rispose che 
c’era un ragazzo analfabeta, che svolgeva alcuni servizi 
come lavare la cucina, i vestiti, ecc, che si trovava al 
fiume a lavare i panni e aspettava che tornasse. Tutti i 
maestri del Vedanta furono sorpresi e consigliarono a 
Sankarācārya di iniziare subito la lezione perché quel 
ragazzo era sciocco e non poteva capire la filosofia elevata 
e il sanscrito, ma Sankarācārya ha voluto aspettarlo a 
lungo.  Alla fine il ragazzo tornò al tempio dove tutti 
erano in attesa e quando anche lui si sedette, offrì 
pranama. Sankarachāryā gli chiese: “Alzati!  Spiega a 
tutti loro il Vedānta-sūtra con tutto il commentario.”  
Immediatamente il ragazzo iniziò a recitare bellissime 
poesie e intricati Versi sanscriti e tutti erano strabiliati dal 
suo modo poetico di leggere il Vedānta.   

Questo accadde perché Gurudeva lo aveva ispirato: questo 
è l’unico modo per diventare un vero erudito e parlare 
l’hari-kathā.  Da una parte c’è la conoscenza materiale e 
dall’altra parte c’è la conoscenza trascendentale: la 
conoscenza materiale può essere ottenuta con il nostro 
studio e con i nostri sforzi, ma la conoscenza 
trascendentale può giungere solo con la loro misericordia, 
altrimenti non è possibile. 
Alcuni potrebbero essere dei bravi oratori e predicatori, 
ma non potranno trovare Sri Krishna, perché Krishna non 
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è catturato dalla buona memoria o dalla conoscenza di tutti 
gli śāstra.  Solo quando ci arrendiamo a Gurudeva e a Lui, 
allora Kṛṣṇa entrerà nel nostro cuore e donerà il Suo 
darśana con tutta la Sua bellezza e dolcezza.  Con 
qualsiasi altro processo, Śrī Kṛṣṇa rimarrà lontano e molto 
distante.  Perciò tutti gli śāstra dicono che niṣṭhā,  la fede 
esclusiva in Gurudeva, è la cosa più importante; non c’è 
bisogno di conoscenza o erudizione.  Abbiamo solo 
bisogno di guru-niṣṭhā e allora la nostra bhakti 
progredirà.” 

SEGUACI DELLA DEA SUPREMA 

Molto gentilmente Sripada Tīrtha Mahārāja rispose alla 
domanda riguardo la specialità di Srila Gurudeva: ”Noi 
recitiamo il mantra 'namah om viṣṇupadaya radhikāyai 
priyatmane, sri srimad bhaktivedānta nārāyaṇa iti 
namine':  offro i miei omaggi a Śrīla Nārayana Gosvami. 
Rādhikāyai priyatmane, è il più vicino associato di 
Rādhikā, ha un affetto esclusivo per Śrīmatī Rādhārāṇī e 
La serve sempre.  Senza l’associazione e la misericordia di 
Rādhikā non possiamo trovare una goccia di bhāva e di 
pura bhakti.  
Gurudeva ci ha insegnato come seguire il processo della 
bhakti, così siamo diventati forti e potenti tramite il 
processo del bhajan e abbiamo ottenuto una forte rinuncia 
lasciando tutto il resto. Leggiamo anche molti libri sacri 
come Vedā, Vedānta ecc., abbiamo acquisito una grande 
conoscenza e possiamo sconfiggere gli altri con l’evidenza 
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degli śāstra, ma nonostante tutti questi risultati non 
possiamo ottenere una goccia di sentimenti trascendentali. 

Anche i jñāni, yogi e sannyasi seguono il processo della 
bhakti, ma bhāva non appare: ciò può giungere solo per la 
misericordia di Gurudeva.  Chi è Gurudeva?  Il vero Guru 
è il seguace di Rādhārāṇī che ha ottenuto il Suo stato 
d’animo, quindi non tutti possono avere questo stato 
d’animo.  L’adoratore di Srimati Radhika può dare questo 
stato d’animo speciale, altrimenti nella linea dei Vaisnava 
ci sono molti tipi di devoti e tutti hanno stati d’animo e 
bhāva diversi.  Molti devoti adorano Laksmī-Nrsiṃhadeva 
in modo da poter trasmettere lo stato d’animo di Laksmī.  

I devoti di Laksmī-Nārāyaṇa o Dvārakādisa possono dare 
questo tipo di sentimento e lo stesso vale anche per Sīta-
Rāma: i loro seguaci possono ottenere il sentimento di 
Sita. Tutti questi devoti non possono dare i sentimenti di 
Rādhikā, perché non possiedono il madhurya-bhāva. 
Soprattutto il nostro Gurudeva era un devoto esclusivo di 
Śrīmatī Rādhikā e il suo sentimento era sempre rivolto a 
Lei, come i Gosvāmī, come Ragunatha dasa Gosvāmī che 
visse al Rādhā-kuṇḍa e lì scrisse uno śloka del Vilāpa-
kusumāñjali: “Se Śrī Krishna vuole chiamarmi a Dvārakā, 
non ci andrò mai. Se mi chiama per andare in un altro 
posto, non ascolterò. Anche se divento un materialista 
associandomi ai visayi, sarebbe molto meglio che andare a 
Dvārakā o in qualsiasi altro luogo. Conosco solo Śrīmatī 
Rādhikā e non voglio vedere nessun altro.” Gurudeva 
recitava sempre questo Verso di Ragunatha dasa Gosvāmī 
perché possedeva questo tipo di niṣṭhā. Era un vero 
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rinunciato; cosa significa rinunciare?  Significa rinunciare 
a tutto e mantenere solo uno specifico affetto e sentimento 
per Srimati Radhika eseguendo questo tipo di processo del 
bhajana. 

Il nostro tempo è brevissimo e possiamo vedere nella vita 
di tutti come la mezza età sia arrivata così in fretta: quanti 
anni ci restano davanti? La maggior parte del tempo è 
dedicato al mantenimento della famiglia o alla risoluzione 
di problemi materiali, perciò quanto tempo abbiamo 
ancora? Gurudeva disse di coltivare solo uno stato 
d’animo esclusivo e di non deviare; se qualcuno ha un 
vero desiderio e desidera avere lo stato d’animo di 
Rādhikā, allora chiamate tale persona insieme a noi e 
dategli consigli.  Non c’è bisogno di grandi società o 
associazioni, non c’è bisogno di fama e opulenza: 
abbiamo bisogno solo di una goccia di bhāva dai sādhu. 
Che tipo di sadhu? 

Nello Srimad Bhāgavatam Sri Krishna disse a Uddhava: 
”Oh Uddhava, nella nostra vita la cosa più importante è 
l’associazione dei sādhu: senza sādhu, la bhakti non può 
giungere. La bhakti è uno stato d’animo caratterizzato 
dall’affetto e vive nel cuore del devoto, come la madre: il 
loro amore e affetto è sempre per i bambini e quindi la 
loro vita progredisce, imparando molte cose.  Da dove 
viene l’amore della madre? Viene dal suo cuore e si 
trasmette internamente ai suoi figli e alle sue figlie 
affinché tutti siano nutriti e felici. Allo stesso modo, i 
sadhu danno amore e affetto, danno le loro benedizioni e 
così la bhakti giunge nel nostro cuore.  
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Kṛṣṇa dice che senza l’associazione dei sādhu nessuno 
può raggiungerLo e Kṛṣṇa ha fornito una lunga lista, non 
solo per quanto riguarda gli esseri umani ma tutti gli esseri 
viventi. 

sat-sangena he daiteya 
yatudhana mrgah khagah 
gandharvapsaraso nagah 
siddha carana-guhyakah 
vidyadhara manusyesu 

vaisyah sudrah striyo 'ntya-jah 
rajas-tamah-prakrtaya 

tasmims tasmin yuge yuge 
(SB 11 12.03-06)  

 

“In ogni yuga molti esseri viventi impigliati nelle 
influenze della passione e dell’ignoranza hanno ottenuto 
l’associazione dei Miei devoti. Pertanto, entità viventi 
come Daitya, Raksasa, Gandharva, Apsara, Naga, 
Siddha, Carana, Guhyaka, Vidyadhara, uccelli, bestie, 
così come esseri umani di classe inferiore come vaisya, 
sudra e altri, furono in grado di raggiungere La mia 
dimora suprema.” 

Qui daiteya significa nato dalla dinastia dei demoni come 
Prahlada Mahārāja, poi anche Vibhisana che proveniva 
da una famiglia Raksasa ma ottenne l’associazione di 
Hanuman e raggiunse la bhakti.  Quindi: ‘khagah mrgah’ 
anche uccelli e animali hanno ottenuto l’associazione dei 
sādhu come Jatayu che si associava con Dāsaratha 
Mahārāja e ricevettero la bhakti; anche i Siddha, 
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Gandharva, esseri celesti e deva ricevettero la bhakti allo 
stesso modo.  Nelle specie umane ci sono molte categorie: 
anche gli emarginati hanno la bhakti. Bali Mahārāja ha 
ottenuto l’associazione dei santi, quindi ha ottenuto la 
bhakti anche se ha combattuto contro i deva; Banasura era 
un adoratore del signore Shiva, e Durga Devī lo benedisse 
ottenendo la bhakti. C’era anche un demone chiamato 
Mayadanava che creò l’aula magna dei Pandava e da loro 
ricevette la bhakti. Sugriva, Hanuman, Jambavan, 
Gajendra, tutti trovarono la bhakti per la misericordia dei 
sadhu.   

Le vraja-gopi nella loro vita precedente erano Ṛṣi che 
praticarono austerità a Dandakaranya per migliaia di anni 
e quando il signore Rama venne, desiderarono seguire la 
bhakti. Hanno praticato il bhajan per molto tempo 
seguendo le regole e i regolamenti del sannyāsa e hanno 
rinunciato alla vita materiale, ma non apparve alcuna 
rāganuga-bhakti. Quando Sri Rama li benedisse, 
ottennero la rāganuga-bhakti e anche le brahmaṇa-patni, 
mogli dei brahmana, ricevettero la bhakti servendo i 
sadhu, offrendo prasadaṃ e non avevano mai letto gli 
śāstra, non praticarono mai austerità, digiuni di Ēkādaśi o 
alcun tipo di bhajana, ma ottennero il sadhu-saṅga e 
raggiunsero Kṛṣṇa per loro misericordia. 

Tuttavia, nel Bhagavatam, Kṛṣṇa stesso dice molto 
chiaramente che i sadhu non sono tutti uguali: ogni sadhu 
ha il suo sentimento.  Tutti seguono il proprio Gurudeva o 
il sentiero del bhajan, ma come possono dare i sentimenti 
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di Rādhikā?  Non possono darli.  I sadhu hanno ottime 
qualità come: 
Krpalu: Questa è una qualità di un bhakta dell’essere 
misericordioso e gentile con tutti, indipendentemente dalle 
circostanze. 
Akrita-rodha: questa qualità enfatizza la capacità di un 
bhakta di rimanere sempre sereno e di trattenersi 
dall’indulgere in litigi con altri. 
Satya-sarah: è sincero e sempre fisso sulla Verità 
Assoluta. 
Sama: Indipendentemente da tutte le avversità della vita, 
un bhakta considera tutti in modo equanime. 
Nirdosa: Un bhakta rimane impeccabile nel suo codice di 
condotta in qualsiasi situazione e momento. 
Vadanya: Questa è la qualità di rimanere magnanimi, 
gentili e indulgenti in ogni momento. 
Mrityu: Un bhakta è sempre composto e calmo anche se 
viene umiliato. 
Suchi: Sempre immerso nella coscienza di Dio, rimane 
sempre puro nel cuore e nella mente. 
Akinchana: Un bhakta conduce una vita pura e semplice 
senza possedimenti materiali, considerando tutto come 
proprietà di Dio. 
Manada: Un vero bhakta è sempre rispettoso, gentile ed 
educato con tutti, senza aspettarsi nulla in cambio. 
Amani: Nonostante tutto il successo, un bhakta rimane per 
sempre umile, libero da tutte le false nozioni di prestigio. 
Gambhīra: Un bhakta è sempre composto, grave e solenne 
nel lodare il Signore. 
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Karuna: Un bhakta è sempre compassionevole verso ogni 
essere, oltre ad essere grato per tutto ciò che gli è stato 
conferito. 
Maitra: Mentre percorre il sentiero della devozione, un 
bhakta è sempre amichevole verso tutti gli esseri viventi. 
Kavi: Un bhakta è sempre poetico nelle sue preghiere e 
nella Sua misericordia parla sempre l’hari-kathā, quindi è 
esperto in ogni ambito. 

Queste sono alcune delle qualità di un vero sādhu, ma 
nonostante ciò essi non possono dare gli stati d’animo di 
Rādhikā. Queste qualità li rendono persone molto 
qualificate ed elevate, ma Kṛṣṇa stesso disse che questi 
sono dei sadhu ordinari. Chi sono le classi superiori di 
sadhu? 

ājñāyaivaṁ gunan doṣān 
mayādiṣṭān api svakān 

dharmān samtyajya yah sarvān 
māṁ bhajet sa ca sattamaḥ 

(CC Madhya 8.62) 
 

Rāmananda Raya continuò: ”I doveri prescritti sono 
enunciati nelle scritture religiose.  Se li si analizza, si potrà 
comprenderne pienamente le qualità e i difetti e poi 
abbandonarli completamente per offrire l’esclusivo 
servizio a Dio, la Persona Suprema. Tale persona è 
considerata una persona di prima classe.” 

Kṛṣṇa ha dato molte istruzioni ed evidenze negli śāstra, 
molte regole e regolamenti, ma la persona che ha lasciato 
tutto il dharma, le occupazioni, i doveri (dharmān 
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samtyajya) ed è diretta verso di Me, è un grande sadhu. 
Tuttavia questo tipo di persona che è definito sādhu, non è 
un vaiṣṇava.  Kṛṣṇa stesso dice che questi sadhu che 
hanno lasciato tutto per seguire solo Kṛṣṇa e il processo 
del bhajana, non sono definiti vaiṣṇava.  Chi è un 
vaisnava? Gurudeva disse: un vaiṣṇava è la persona che si 
è rifugiata ai piedi di un maestro spirituale autentico e ha 
accettato da lui l’iniziazione al mantra, e segue il processo 
della bhakti che inizia con l’adorazione delle divinità. 
Loro sono vaiṣṇava ma non possono ancora rispettare gli 
altri; ovunque possiamo vedere molti vaiṣṇava, anche 
nella nostra sampradaya e in altre sampradaya vaiṣṇava, 
ma è raro trovare qualcuno che riesce a dare il dovuto 
rispetto agli altri.  Questi tipi di vaisnava, sono vaisnava 
ordinari o di classe primaria. 

La loro mente ha interessi separati e questi devoti cantano, 
danzano e fanno il kirtan, seguendo il processo del 
bhajan, ma oggigiorno possiamo vedere che questo fatto 
accade ovunque: “Noi siamo discepoli del nostro Guru, 
altri sono discepoli di un altro guru, quindi non bisogna 
andare ad associarci con loro.” Questa è la condizione 
della loro mente contorta e per questo motivo arriveranno 
molti ostacoli o problemi. Cos’è questo? Nello Srimad 
Bhāgavatam è chiaramente spiegato che queste persone 
sono devoti di classe primaria, essi pensano: “I miei 
discepoli sono mia proprietà.”  

Un giorno andai in visita in un tempio e il direttore del 
tempio mi disse che era proibito dare lezioni e parlare 
l’hari-kathā.  Chiunque poteva venire solo per vedere le 
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divinità e visitare il tempio. Sono entrato per visitare il 
tempio con 15 brahmacari, quindi ci siamo seduti per 
vedere le divinità e anche il direttore e altri devoti ci 
hanno seguito e si sono seduti con noi, quindi ho chiesto 
come gestiscono il tempio, come procede il management e 
la predica; ho fatto molte domande, ma piano piano ho 
iniziato a parlare hari-kathā e alla fine ho parlato 2 ore e 
mezza.  Alla fine il tempo era finito e dovevamo andar via 
per un programma. Il direttore del tempio era preoccupato 
che nonostante l’hari-kathā fosse severamente proibita, 
avevo parlato così a lungo!  

Allora gli dissi: “Prabhupāda è nato a Calcutta e ha anche 
vissuto nel nostro tempio a Mathurā dove ha accettato il 
sannyāsa, poi ha viaggiato in tutto il mondo e nella sua 
vita ha fatto molte austerità. Ho sentito che la mattina 
presto faceva colazione e poi chiamava tutti i ragazzi ad 
andare fuori per il nagara-sankīrtan a New York, e poi 
parlava l’hari-kathā nel parco, distribuiva i libri, il 
prasādaṃ, invitando tutti e così facendo predicò in molti 
modi.  Parlava l’hari-kathā e cambiò la loro vita, 
rendendoli devoti.  Ora, tutti i templi hanno molta 
opulenza, ma cosa succede lì? Vengono adorate le 
divinità, viene servito il prasādaṃ, ma non c’è hari-kathā 
e bhajana-sādhanā. I residenti del tempio pensano: 
”Questa proprietà è mia e posso godermi la vita qui nel 
tempio.” Ma come può aumentare la bhakti in una 
situazione del genere? Tutto andrà perduto. Quando il 
direttore del tempio ascoltò le mie parole, pregò: ”Oh, per 
favore perdonami.” 
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Nella mia vita ho visto tanti templi dove non c’è hari-
kathā. Tutti i residenti sono solo impegnati a pensare a 
come fare soldi per mantenere la proprietà. Questa è la 
meditazione della loro mente. Perciò Sri Krishna dice a 
Uddhava nello Srimad Bhagavatam, Undicesimo Canto: 
”Oh Uddhava, queste persone possono dare soldi, ma non 
possono dare questo stato d’animo interiore, bhava.”  

Sono persone che godono dei sensi, e Krishna dice: “Chi è 
un puro Vaisnava? Il devoto che rispetta gli altri, quello 
che ha attaccamento per Rādhā e Kṛṣṇa, che è amico del 
devoto e trascura gli atei. Essi sono i Vaisnava di livello 
intermedio. Ma chi è un vaisnava anziano? Colui che 
possiede la bhakti, e dovuto a questi forti sentimenti di 
bhāva-bhakti Śrī Krishna entra nel suo cuore.  Śrī Krishna 
a volte viene per concedere il Suo darśana a questo 
devoto.  Questo puro devoto non critica mai gli altri né 
abusa degli altri. Questi sono i Vaisnava anziani. 
Dobbiamo avere la loro associazione.” 

Śrīla Rūpa Gosvāmīpada pronunciò tutte queste tattva: 
“Se qualcuno canta l’harinana, dobbiamo rispettarlo 
mentalmente; se qualcuno ha ricevuto l’iniziazione, 
dovremmo offrirgli pranama, e al devoto che possiede la 
conoscenza di tutti gli śāstra, allora dovremmo servirlo. 
Se un devoto non critica mai nessuno ed è sempre gentile 
e rispetta gli altri, allora dovremmo ricercare la sua 
associazione e così progrediremo.” Quindi Kṛṣṇa disse a 
Uddhava: ”Oh Uddhava, ascolta ancora un pò.  Il devoto 
che ha tanto affetto (mamata) è un premika-bhakta, e ci 
sono così tanti livelli di tali bhakta, come Hanuman che 
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dà la Rama-bhakti, poi i Pandava possono dare la 
Dvārakā-bhakti, ma tu Uddhava hai desiderio per i 
sentimenti delle gopi, quindi sei un prematura-bhakta: 
quando sei andato a Vraja hai visto i loro stati d’animo e 
hai desiderato avere una goccia degli stati d’animo delle 
gopi.” 

 

etah param tanu-bhrito bhuvi gopa-vadhvo 
govinda eva nikhilatmani rudha-bhavah 

vanchanti yad bhava-bhiyo munayo vayam ca 
kim brahma-janmabhir ananta-katha-rasasya 

(SB 47.10.58) 
Uddhava cantò: “Tra tutte le persone sulla terra, solo 
queste pastorelle hanno effettivamente perfezionato la loro 
vita, poiché hanno raggiunto la perfezione dell’amore puro 
per il Signore Govinda. Il loro amore puro è bramato da 
coloro che temono l’esistenza materiale, da grandi saggi, e 
anche da noi stessi. Per colui che ha assaporato le 
narrazioni del Signore infinito, a che serve nascere come 
brahmana di alta classe, o anche come Brahma stesso?” 

Tutti i grandi yogi vogliono una goccia di bhāva, ma per 
loro non è possibile.  
  
Śrīla Ragunatha dasa Gosvāmī era solito citare questo 
Verso: 

yo brahma rudra shuka narada bhishma mukhya, 
ra alakshito na sahsa purushasya tasya 

sagho vashikaran churan mantra shaktim, 
tam radhika charan renu mam smarami 

(Rādhā-rāsa-sudha-nidhi- 3)  
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Il Signore Brahma, Shiva, Sukadeva, Narada, Bhisma e 
una miriade di grandi santi non possono facilmente 
ottenere l’associazione di Sri Krishna. Lo stesso Sri 
Krishna può essere catturato immediatamente per grazia 
della polvere dei piedi di loto di Sri Radha, la cui polvere 
ha un potere illimitato. Desidero meditare sulla polvere 
dei piedi di Sri Radha.” 

Brahmā, Shiva, Narada Rṣi, Bhiṣmā Pitamahā e tutti i 
devoti anziani non riescono a trovare Sri Krishna.  
Quando li benedice, possono avvicinarsi, ma cosa 
vedono? Solo i līlā di Kṛṣṇa colmi di opulenza, non 
possono vedere i passatempi segreti del madhurya-līlā di 
Rādhā e Kṛṣṇa e non possono servirLi. Come possono 
questi devoti parlare e descrivere queste cose? Nel 
Bhagavatam è descritto qualcosa: quando Rādhā e Kṛṣṇa 
sono nel kuñja, suonano, cantano, scherzano, poi tutti i Ṛṣi 
diventano calabroni ed entrano di nascosto nel kuñja per 
ascoltare le parole di Śrī Krishna e Śrī Rādhā.  
Quando Rādhikā arrabbiata manda via Kṛṣṇa, Egli La 
prega per essere perdonato. In questo modo nei kuñja 
hanno luogo estatici e dolci līlā, così questi Muṇi e Ṛṣi 
sono come giornalisti e diffondono tutte le notizie 
all’esterno.  Essi non possono servire direttamente Rādhā-
Govinda, quella posizione è molto elevata e difficile da 
ottenere. Non è possibile per loro, perché con il 
sentimento dell’opulenza non si può servire Rādhā-
Govinda.  Solo con il mādhurya-rāsa sarà possibile: in 
uno stato d’animo dolce  dove non c’è traccia di orgoglio, 
né di falso ego.  Non a tutti è permesso eseguire il sevā di 
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Rādhā-Kṛṣṇa, perciò Sri Krishna disse a Uddhava: “Hai 
visto le gopi a Vraja, e se vuoi il loro sentimento devi 
seguire le vraja-gopi lasciando ogni opulenza. Così non 
considerare ciò che è scritto nei Veda, nei Purāna e in tutti 
gli śāstra, vai solo verso il vraja-rāsa.  Puoi pregare la 
loro polvere dei piedi e se la otterrai, la tua vita avrà 
successo.  Neppure Io posso dare questo stato d’animo, 
solo le vraja gopi possono darlo e solo così potrai avere 
successo.” 

Quando Śrī Kṛṣṇa fece la danza rāsa, vennero solo le 
gopi; anche Laksmī-devī e tutte le Sue incarnazioni, e 
molte altre bellissime Devi non potevano accedere al rāsa-
līlā.  Kṛṣṇa chiamò solo le vraja-gopī e offrì loro rispetto 
abbracciandole con uno stato d’animo di preghiera: ”Oh 
care gopi, non andate via e non vi arrabbiate.  Se provate 
māṇa, non ci saranno danze e balli.”  Perciò Kṛṣṇa ha 
assaporato questo stato d’animo e ha mostrato il desiderio 
di seguire gli stati d’animo delle gopi così se qualcuno ne 
riceve una goccia, potrà essere felice.  
Molto presto inizierà il Julan Yatra a Vṛndāvana, che è 
uno dei festival preferiti di Śrīla Gurudeva, perché nelle 
celebrazioni è incluso anche il festival della scomparsa di 
Śrīla Rūpa Gosvāmī e ogni anno Gurudeva lo celebrava 
parlando la kathā di Śrīla Rūpa Gosvāmī.  

Una volta Gurudeva mi disse: “Non dovresti parlare solo 
di gopi, parla delle mañjari! Ci sono tanti diversi livelli di 
gopī: anche Candravali è inclusa nella categoria delle 
gopī, e anche Śyāmala, Sāibya; ma non vogliamo parlare 
del gruppo opposto di Rādhikā.  Dovresti parlare solo 
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delle gopī che seguono il sentimento e il servizio di 
Rādhārani. Le servitrici personali e care a Radha sono 
chiamate mañjarī. Loro chi sono? Loro sono Śrīla Rūpa 
Gosvāmī e tutta la nostra guru-varga.  Noi seguiamo solo 
loro, non andiamo da altri. Se, per un momento, la propria 
mente cambia e il proprio affetto va da qualcun altro, 
allora la bhakti finirà.”  

In questo modo, Gurudeva è stato molto attento e ha 
insegnato a tutti di seguire solo una specifica categoria di 
gopi, né le sakhī o chiunque altro, solo le mañjarī sono le 
servitrici personali di Śrīmatī Rādhikā. Gurudeva ci ha 
insegnato a ottenere solo questo tipo di associazione, 
altrimenti molti stati d’animo diversi entreranno nella 
nostra mente e nel nostro cuore; saremo ingannati e non ci 
sentiremo mai soddisfatti. 

Domanda: Caro Mahārāja, per favore un’altra domanda. 
Dopo la scomparsa di Śrīla Gurudeva molti devoti hanno 
cercato rifugio presso altri Vaiṣṇava: è vero che non è 
possibile avere da loro gli stessi sentimenti di Gurudeva e 
persino perderli se accettiamo altri? 

BV Tīrtha Maharaja: “Sì, è vero. Recentemente una 
consorella ha deciso di vivere a Māyāpura, alla Caitanya 
Gaudīya Maṭha e da lì ha anche visitato molti altri templi 
e luoghi vicini, per ascoltare l’hari-kathā. Pochi mesi fa 
l’ho incontrata di nuovo a Delhi e si è lamentata 
amaramente dicendomi che per molto tempo ha vissuto a 
Māyāpur, e molti predicatori danno lezioni e hari-kathā 
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nelle rispettive Maṭha, ma non è riuscita a trovare da 
nessuna parte la kathā di Śrīla Gurudeva.” 
Ciò accade perché tutti hanno paura della kathā intima di 
Rādhā-Kṛṣṇa e pensano che meditando o parlando di 
quegli argomenti, potrebbe sorgere la tendenza al 
godimento dei sensi e di conseguenza potrebbero cadere 
dal sentiero della rinuncia.  In questo modo, pensano solo 
a come proteggere e salvare la loro vita rinunciata. 
Pertanto tali devoti parlano solo della Dhruva-caritra, 
Prahlad Mahārāja kathā, Ambarisha Mahārāja o altre 
kathā simili.  L’avevo già avvertita qualche anno prima di 
questo problema, ma non mi ha ascoltato e ora piange. 

Oggi possiamo notare questo fenomeno: molte persone 
vagano qua e là attratte dall’hari-kathā o da alcune buone 
qualità dei vaisnava, ma non seguono gli insegnamenti di 
Gurudeva. La maggior parte dei devoti non possiede la 
cultura dello Srimad Bhagavatam, principalmente ne 
hanno studiato alcune parti, senza approfondirlo.  Com’è 
possibile che esprimano gli stati d’animo di Rādhikā se 
conoscono solo il livello di base del Bhagavatam? Ci sono 
così tanti sadhu, sannyasi e vaisnava, che non possono 
dare questo stato d’animo. Chi lo ha dato? Gurudeva ha 
detto che solo una persona che lo possiede può darlo e 
anche chi segue Gurudeva può darlo. Gli altri non possono 
dare quei sentimenti. 

Ho studiato il commento di Śrīla Prabhupāda 
Bhaktisiddhānta Sarasvati alla Śrī Caitanya Caritamṛta e 
lì scrisse riguardo la Gurudeva-tattva: “Perché ci 
rifugiamo in Gurudeva? Perché lui ha molto amore e 
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affetto, e nessuno può darci questo affetto speciale.” 
Gurudeva pensa sempre: “Lui è mio figlio, lei è mia 
figlia” e naturalmente giunge tanto affetto. Nessun altro, 
tranne nostra madre, penserà a noi come a suo figlio o 
figlia.  Uno zio o cugino o qualsiasi altro parente non può 
dire che siamo i loro stessi figli e figlie; hanno un altro 
tipo di affetto per noi, non possono dare l’amore di nostra 
madre e non possono parlarci allo stesso modo.   

La nostra guru-varga è diversa: nel momento in cui ci 
rifugiamo in Gurudeva, allora nella nostra paramparā 
troveremo Śrīla Parama Guru-mahārāja, poi Śrīla 
Prabhupāda Bhaktisiddhānta Sarasvatī, Śrīla 
Gaurakishora dāsa Bābājī, Śrīla Bhaktivinoda Ṭhākura, 
Viśvanātha Cakravartī Ṭhākura, Narottama, Śyāmānanda 
fino a Srila Rupa Gosvami.  Tutti loro vedranno: “Oh, lui 
o lei si  rifugiano in Śrīla Nārāyaṇa Gosvāmī Mahārāja ed 
è entrato nella nostra linea! Gli daremo le nostre 
benedizioni e daremo anche il nostro amore e affetto 
perché è entrato nella nostra dinastia e generazione. Il 
nonno, il bisnonno e tutti i maestri ci daranno il loro 
amore e affetto, altrimenti la bhakti non verrà e non potrà 
essere nutrita. Queste cose sono molto importanti da 
capire. Altri vaiṣṇava e sadhu possono darci rispetto e 
incoraggiamento, ma non possono dare questo grande 
amore e affetto e dire: “Sei mio figlio e mia figlia,” 

Per lo più tutti pensano: “Se questo devoto accetta 
l’iniziazione e viene da me, allora sarà mio figlio o mia 
figlia.” Questo non è il sentimento di Gurudeva poichè 
acquisiremo uno stato d’animo differente; e specialmente 
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con tali presupposti, la siddhi o la bhāva-bhakti non 
saranno raggiunte. Molte persone pensano: “Se andrò in 
India, allora potrò vivere al Rādhā-kuṇḍa.”  
Molte persone hanno persino lasciato il sannyāsa e hanno 
accettato bābājī-vesa, esse sono state ingannate perché 
non avranno mai questa bhakti e gli stati d’animo di 
Vraja.  Qualunque cosa abbiano ottenuto sulla via della 
devozione, la perderanno. Nulla rimane, perché sono 
diventati aparadhi (offensori) trascurando le istruzioni di 
Gurudeva.  Queste persone pensano: “Oh, posso ottenere 
più profitto se vado da altri sadhu.”  

 

Lo Srimad Bhagavatam afferma: 
tyaktvā su-dustyaja-surepsita-rājya-lakṣmīṁ 
dharmiṣṭha ārya-vacasā yad agād aranyam 
māyā-mṛgaṁ dayitayepsitam anvadhāvad 
vande mahā-puruṣa te caraṇāravindam 

(ŚB 11.5.34) 
 

“O Mahā-puruṣa, adoro i Tuoi piedi di loto. Hai 
rinunciato all’associazione della dea della fortuna e a tutta 
la sua opulenza, ed è difficilissimo rinunciarvi, poiché 
essa è bramata anche dai grandi deva. Essendo il più 
fedele seguace del sentiero della religione, sei quindi 
partito per la foresta, in obbedienza alla maledizione di un 
brahmana. Per pura misericordia hai inseguito le anime 
condizionate cadute, che sono sempre alla ricerca del falso 
godimento nato dall’illusione, e allo stesso tempo sei 
impegnato nella ricerca del tuo oggetto desiderato, il 
Signore Śyāmasundara.” 
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Māyā-mṛgaṁ: “Oh mio caro, dove stai andando?  
Ovunque vi è solo un vasto deserto.  Nelle zone desertiche 
a volte, a causa dei caldi raggi del sole, vediamo in 
lontananza miraggi che sembrano acqua, poi corriamo lì, 
ma non troviamo nulla.  In questo modo diventiamo molto 
assetati e alla fine moriamo.”  

Perciò nello Srimad Bhagavatam, Krishna stesso dice che 
dobbiamo seguire solo le vraja-gopi.  L’arciere vede solo 
il punto esatto in cui scoccare la freccia, uno stato d’animo 
esclusivo, come nella storia del Mahābharata dell’esame 
di tiro con l’arco che Dronācārya sottopose ai Pandava e 
Kaurava. Dovevano tirare la freccia nell’occhio di un 
uccello, seduto su un ramo.  

Solo Arjuna superò la prova.  Se guardiamo qua e là, non 
riusciremo a centrare il bersaglio. Significa che nella 
nostra vita di sādhanā-bhajana abbiamo bisogno di questo 
tipo di pratica: Gurudeva stesso ha insegnato a seguire 
questa linea e a non andare qua e là.  Così possiamo essere 
sulla strada giusta e raggiungere la meta, altrimenti 
falliremo. Questi sono gli insegnamenti di Gurudeva. 

Un devoto ha chiesto: “Mahārāja, ogni vaiṣṇava ha il suo 
stato d’animo speciale, di sakhī o mañjarī, e può darlo in 
base a ciò che ha.  È vero?” 

BV Tīrtha Mahārāja: No, questo speciale stato d’animo di 
servizio intimo non può essere dato a tutti. Non è 
possibile. Cosa significa sentimento speciale?  Cosa sta 
donando Gurudeva? Molte volte Gurudeva faceva un 
esempio; se qualcuno ci dice che può dare più affetto di 
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nostra madre o mostra tanto amore e affetto, questo è il 
segno che tale persona è un imbroglione.  Chi può dare più 
affetto di Gurudeva? Pertanto Gurudeva ha detto che se 
qualcuno dice che può donarci più di quello che ha dato 
Gurudeva, dobbiamo sapere che è un grande imbroglione.  
Non ho mai parlato prima di questa kathā, ma questo è 
molto importante. Al giorno d’oggi molti sannyasi e 
sādhu anziani nella nostra linea si aggirano in molti saṅga 
diversi e vanno dagli altri per poter ottenere uno stato 
d’animo speciale; pensando che non ci sono devoti 
qualificati o suddha-bhakta nel nostro sanga. Non 
conoscono lo Srimad Bhagavatam e non conoscono per 
nulla il processo della bhakti. Il primo segno della bhakti 
è: “Non lascerò mai Gurudeva. Qualunque istruzione mi 
abbia dato, la seguirò.” 

Negli ultimi giorni di Kārtika, nel novembre 2010, quando 
Gurudeva era a Govardhana, ha voluto dare il suo 
darśana a tutti dicendo: “Miei cari figli e mie care figlie, 
molto presto partirò, ma aspetterò affinché tutti voi 
veniate da me.  Per favore, seguite il processo del bhajana 
e tutte le istruzioni che ho dato nelle mie lezioni e in tutti i 
libri che ho pubblicato. Ho viaggiato in tutto il mondo e 
ho diffuso l’hari-kathā, per favore ricordate e seguite 
questa kathā e realizzate i sentimenti che sono venuto a 
dare. Così facendo, presto verrete da me. Vi aspetterò a 
Navadvīpa.”  

Questa fu la benedizione finale di Gurudeva. Dopo pochi 
giorni Gurudeva andò a Jagannathā Purī e nel dicembre 
2010 scomparve da questo mondo. Se qualcuno ha 



	   280	  

veramente ascoltato l’hari-kathā di Gurudeva, non andrà 
mai da nessun’altra persona; gradualmente progrediranno 
in questa linea e otterranno la realizzazione degli stati 
d’animo di Gurudeva.  Questo è sicuro. 

Una volta Gurudeva mi disse: “Se hai del cibo, allora 
mangia e prendi prasādaṃ. Se non c’è cibo disponibile, 
digiuna.  Ma non accettare mai prestiti. Se non hai un 
posto dove vivere, vivi semplicemente sotto un albero. 
Basta eseguire il bhajan e parlare l’hari-kathā.  
In questo modo, anche senza facilitazioni, tutto si 
manifesterà nel tuo cuore e tutta l’hari-kathā scorrerà.”  
  

Se siamo leali a Gurudeva, allora automaticamente la sua 
misericordia scenderà su di noi e potremo ottenere bhāva-
siddhi. Siamo già discepoli di Gurudeva e abbiamo solo 
bisogno di guru-niṣṭhā: questa è la bhakti.  Vedo molte 
persone che cambiano sempre idea e hanno così tanti tipi 
di opinioni e idee diverse. Chi è il devoto che possiede una 
bhakti stabile e forte? Come capire? 
A Mathurā ho visto molti sadhu e studiosi venire da 
Gurudeva; abbiamo sempre mostrato rispetto verso tutti 
loro offrendo prasādaṃ, vestiti, doni ecc., ma alla fine 
Gurudeva chiedeva loro: “Chi è il tuo Guru? Per quanto 
tempo hai servito il tuo Gurudeva?” Questi sadhu e pandit 
rispondevano: “Non abbiamo un Guru.  Abbiamo studiato 
all’Università di sanscrito e abbiamo letto tutti i Vedā e i 
Vedānta, e in questo modo siamo diventati studiosi, ma 
non abbiamo mai avuto un Guru.”  Gurudeva rispose: 
”Oh, allora siete dei falsi sadhu.” Ha detto questo a tante 
persone, non solo a poche. 
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Servendo Gurudeva possiamo sviluppare amore e affetto e 
ottenere molte profonde realizzazioni, allora capiremo e 
saremo sulla strada giusta.  Nella vita di Gurudeva ho 
visto come seguiva Rūpa Gosvāmī, i sentimenti delle 
mañjarī e la Rādhā-Kṛṣṇa ananya-bhakti. Cos’è 
necessario per ottenere la siddhi? Ora abbiamo molti 
desideri, ma è necessario sapere che abbiamo bisogno solo 
di uno stato d’animo esclusivo: “Vita dopo vita, ovunque 
io sia, desidero solo il sentimento di Radhika. Senza 
questo, Krishna non ci accetterà mai.”  

 

Un miliardo di vraja-gopī accorsero al rāsa-sthali e tutte 
erano qualificate: eseguirono il bhajana per tante vite ma 
non riuscirono a cogliere i sentimenti e la misericordia di 
Rādhikā perché avevano l’orgoglio di gioire da sole con 
Kṛṣṇa.  Così Sri Kṛṣṇa le chiamò, pensando: “Se vengono 
durante la danza rāsa Io scomparirò, e potranno accettare 
gli stati d’animo di Radhika.” Perché è scomparso? Perché 
le vraja-gopi non stavano seguendo correttamente Srimati 
Radhika. Poi le gopi cercarono Kṛṣṇa ovunque, ma non 
riuscirono a trovarLo e alla fine trovarono Radhikā 
immersa in una profonda separazione; così tutti la 
seguirono pregando insieme e cantando la Gopi Gītā.   

In quel momento Kṛṣṇa venne da loro e le accettò tutte 
così iniziò la danza rāsa e Kṛṣṇa gioì dei sentimenti delle 
vraja-gopi. L’unico desiderio di Kṛṣṇa fu quello di 
assaporare il puro amore devozionale dal cuore dei puri 
devoti e specialmente i sentimenti del cuore di Srimati 
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Radhika. Quindi come trovare una goccia di questo 
bhāva?  Solo Rādhikā e le Sue ancelle possono averlo. 

Coloro che vanno da persone diverse, che hanno altri stati 
d’animo, non troveranno mai Sri Krishna; Lui vuole 
gustare solo chi ha accettato lo stato d’animo di Radhika. 
Srila Bhaktivinoda Thakura pregò: “radhika carana renu, 
bhusana kariya tanu”. In particolare scrisse: “ihate 
bhimukha jei, tara kobhu siddhi nai/ nahi jena suni tara 
nama, una persona che ha avversione ad ascoltare questi 
intimi mādhurya-līlā e la rāsa-līlā di Rādhā e Kṛṣṇa non 
otterrà mai la perfezione, e io non voglio nemmeno 
ascoltare il nome di questa persona.” 
Perciò non sono io a dire queste cose: tutti i nostri maestri 
della guru-varga ci hanno insegnato questo stato d’animo 
esclusivo per Srimati Radhika e di essere solo in 
compagnia delle Sue ancelle intime. Noi non conosciamo 
nient’altro! 

NELLA FORESTA DI SRIMATI RADHIKA 

Domanda: “Mahārāja, ora in separazione da Gurudeva, 
dove possiamo trovarlo e come seguirlo? Senza la guida 
diretta di Śrīla Gurudeva siamo privi di aiuto in questo 
mondo.  Per favore, spiegaci come possiamo essere vicini 
a lui e a dove Gurudeva vive sempre.” 
  

Sripada Tīrtha Maharaja rispose dicendo: “Dobbiamo 
sapere che Gurudeva non muore mai ed è sempre insieme 
a noi. In che modo? Śrīla Gurupāda-padma non ha un 
corpo mortale, lui è una pura anima realizzata. Qui 
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apparve come un sādhaka, ma in realtà Śrī Guru è la rūpa 
(forma) di Krishna.  Ci sono due aspetti: rūpa e svarūpa; 
ieri stavo traducendo il commento dello Srimad 
Bhagavatam dove è spiegato questo punto.  Qualunque 
cosa vediamo in questo mondo, come paesaggi, cose belle 
e attraenti, ecc., sono parte della vibhuti (opulenza) di Sri 
Krishna: 

guru kṛṣṇa-rūpa hana śāstrera pramāṇe 
guru-rūpe kṛṣṇa kṛpā karena bhakta-gaṇe 

(CC Adi-lila 1.45) 
 

“Secondo l’opinione di tutte le scritture rivelate, il maestro 
spirituale non è differente da Kṛṣṇa.  Il Signore Kṛṣṇa 
nella forma del maestro spirituale libera i Suoi devoti.” 

Sri Guru è la forma, la bellezza e l’opulenza di Sri 
Krishna, e la svarūpa di Krishna è Krishna stesso. Perciò 
Gurudeva è l’opulenza di Sri Krishna ed è il più vicino 
associato di Rādhārani, quindi sono sempre presenti sul 
pianeta.  Gurudeva viene per insegnare a tutti il processo 
del sādhanā ed è il nostro eterno maestro e insegnante. 
Vita dopo vita è con noi: qui è venuto in una sādhaka-
rūpa mostrandoci il processo del sādhanā, e nel regno 
spirituale ha una bellissima forma e con tale forma 
trascendentale va ovunque.  

Quando viviamo in questo mondo, in un corpo materiale 
mortale, possiamo vivere in un luogo alla volta, possiamo 
fare una cosa alla volta e impariamo una cosa alla volta.  
Molte volte vediamo che potenti ācārya della guru-varga 
sono andati in molti luoghi: nonostante apparentemente 
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vivessero nel loro corpo, avevano la capacità di essere 
ovunque e di viaggiare ovunque. A volte i devoti possono 
avere problemi e pregano Gurudeva, così Gurudeva in un 
momento appare al devoto per benedirlo.  Significa che 
Gurudeva non è lì, vive in un altro regno, ma può apparire 
dove vuole. Com’è possibile? È dovuto al potere del loro 
bhajana, ma a noi appaiono come persone normali che 
vivono una vita normale, in un luogo e in una forma. 
Quando tali devoti esaltati lasciano questo mondo per 
andare nel regno trascendentale, allora hanno forme 
illimitate. Tutti i discepoli adorano e pregano Gurudeva, 
lui c’è o no? Sì Lui è ovunque. 

Nella nostra guru-varga, tutti gli ācārya sono adoratori di 
Gaurāṅga Mahāprabhu e Rādhā-Govinda. In questo 
modo, in una forma, Gurudeva sta servendo Gaurāṅga 
Mahāprabhu a Navadvīpa, come eterno associato di 
Mahāprabhu; e in un’altra forma è sempre con Rādhārāṇī, 
nella sua forma di mañjarī.  Lui segue sempre il processo 
del bhajana servendo Rādhā-Govinda in uno stato 
d’animo molto assorto: nei Navadvipa-līlā Gurudeva 
prova sempre la separazione (vipralambha-bhāva) e nei 
Rādhā-Kṛṣṇa līlā vive sempre con Rādhārāṇī e La serve 
con la mañjarī-rūpa, immerso nella felicità e nella gioia. 

Gurudeva è eterno e ci osserva, ma non possiamo vederLo 
perché siamo anime condizionate che vivono in un corpo 
materiale; ma Lui non vive in un corpo materiale; ha piena 
conoscenza, ed è eternamente presente, invisibile alla 
nostra vista. A volte, se necessario, può venire da noi e 
dare delle istruzioni; molte volte Gurudeva può 
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manifestarsi nei sogni: alcuni sogni sono ordinari e altri 
sono molto speciali, così Gurudeva viene e ci parla. 

Gurudeva era sempre assorto e immerso nel pensare a 
Rādhārāṇī. Molte volte chiesi a Gurudeva: “Oh 
Gurudeva, nello Srimad Bhagavatam è scritto che se una 
persona segue la bhakti, il suo corpo diventa immortale. 
Egli diventa trascendentale in questa vita e poi il corpo 
diventa immortale; tutto lo splendore appare nel corpo del 
potente jyoti del Vaisnava. È molto bello che seguendo il 
sādhanā e bhajana diventiamo immediatamente 
immortali.” Gurudeva rispose: “È giusto, ma non c’è 
bisogno di questo corpo che abbiamo ora.  Questo è solo 
un corpo fisico, una forma ordinaria. Non c’è niente qui. 
Quando lasceremo questo corpo materiale, otterremo un 
bellissimo corpo spirituale. Con quel corpo possiamo 
servire Rādhā-Govinda.” Così Gurudeva può venire da 
noi in qualsiasi momento, dando le sue benedizioni in 
molti modi, ma sia che venga o meno, è sempre presente 
nella Sua forma trascendentale. 

La Terra al centro di Goloka-dhāma è chiamata Vraja-
bhumi, e una foresta o una parte di quella Terra è chiamata 
Svetadvipa.  Nella Brahma-samhita si afferma: “bhaje 
svetadvipam tam aham iha golokam iti yam”, Goloka è 
come un grande cerchio, una vasta area, e a Goloka ci 
sono molte sezioni diverse: in una parte Śrī Rādhā e Kṛṣṇa 
sono presenti con i Vrajavasi dove prevale l’opulenza 
(svakiya-rāsa) in cui i devoti ottengono la siddhi seguendo 
la vaidhī-bhakti.  
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In un’altra prakostha (sezione) c’è Dvārakā, poi Mathurā 
e poi Vrajabhumi. All’interno di Vraja una sezione è 
chiamata Navadvīpa. Qual è il significato di Navadvipa? 
Questo luogo è in realtà Rādhā-vana, la foresta di Śrīmatī 
Rādhikā e il Suo luogo personale: ‘nava’ significa sempre 
nuovo. Cosa c’è di sempre nuovo a Navadvīpa? Qui Śrī 
Caitanya assapora eternamente sentimenti sempre nuovi 
del mahābhāva di Śrīmatī Rādhikā. I līlā di Sri Krishna 
sono di due tipi: aiśvarya e madhurya.  A Dvārakā, Kṛṣṇa 
manifesta i Suoi passatempi di opulenza (aiśvarya-līlā); a 
Vraja la Sua dolcezza (mādhurya); e a Mathurā entrambi i 
passatempi sono presenti in egual proporzione. Nei 
mādhurya-līlā e specialmente nello śṛṅgāra-rāsa ci sono 
altri due stati d’animo: saṃbhoga e vipralambha (unione e 
separazione). Questi due rāsa sono in qualche modo 
uguali ma allo stesso tempo diversi.  I navadvīpa-līlā sono 
imbevuti di vipralambha-bhāva dove Mahāprabhu è 
immerso nella separazione; mentre l’umore di Śrī Kṛṣṇa è 
saṃbhoga-rāsa o incontro; quindi Mahāprabhu è Kṛṣṇa 
Stesso. 

A Vraja, Sri Krishna gioca con le gopi, i sakha, i genitori 
e tutti gli associati, quindi qui significa che il mādhurya-
rāsa, sākhya-rāsa e vatsālya-rāsa si manifestano tutti 
insieme a Vraja.  Śrī Kṛṣṇa gioca nei kuñja con le vraja-
gopi e talvolta eseguono la rāsa-līlā. Tra le gopi ci sono 
tante varietà di stati d’animo: prema, snehā, māṇa, 
praṇaya, rāga, anurāga, bhāva, mahābhāva. Quando 
Srimati Radhika è arrabbiata e manifesta māṇa, Sri 
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Krishna la prega: in accordo al tipo di māṇa Krishna 
manifesta molti diversi tipi di preghiere. 
A volte Kṛṣṇa si traveste da Śyāmā-sakhī, una ragazza 
molto bella, che si avvicina a Radhikā dicendo: ”Sono 
molto esperta nei massaggi.” Quindi, quando Śrī Kṛṣṇa 
tocca i piedi di Rādhikā, rimane sorpresa e pensa: “Chi è 
questa persona? È un maschio o una femmina? Devo 
scoprire se è Kṛṣṇa.”  

Il massaggio continuò molto bene e alla fine Rādhikā 
disse alla sakhī: “Oh, mi hai massaggiato così abilmente, 
sono molto felice. Voglio farti un regalo, voglio regalarti 
alcuni dei Miei vestiti.” Allora Śyāmā-sakhī rispose: “Oh 
no! Non c’è bisogno di darmeli ora.  Se vuoi puoi darmi il 
vestito e lo indosserò a casa mia.” Rādhikā rispose: ”Mi 
hai servito così liberamente e non sono mai diventata 
timida; siamo tutte ragazze qui, quindi puoi indossare il 
sari davanti a noi.” Śyāmā Sakhī era molto imbarazzata e 
cercò di scappare, ma Rādhārāṇī ordinò alle sakhī di 
prenderla e le aprirono i vestiti; allora Sri Krishna divenne 
timido e non sapeva cosa fare.  Questo è un esempio di 
saṃbhoga-līlā.  

Nei kuñja ci sono molte varietà di tali passatempi, a volte 
scherzano, a volte cantano, ballano, giocano, a volte 
Rādhikā serve prasādaṃ a Krishna, o Vṛndā-devī porta 
dei frutti dalla foresta. Quando Rādhā-Kṛṣṇa Si 
addormentano nel kuñja, le mañjarī entrano e 
massaggiano i Loro piedi.  Questi sono tutti kuñja-sevā, e i 
kuñja sono la casa di Śrī Rādhā dove si trova solo nel 
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mādhurya-rāsa, il dolce sentimento dove tutti servono 
liberamente come tra cari amici.  

Śrīla Ragunatha dasa Gosvāmī pregò: 

sri-rūpa-mañjarī-kararcita-pada-padma- 
gosthendra-nandana-bhujarpita-mastakayah 

ha modatah kanaka-gauri padaravinda- 
samvahanani sanakais tava kim karisye 

(Śrī Vilāpa-kusumāñjali, testo 72) 
  

“O ragazza dalla carnagione dorata, quando sei sdraiata 
con la testa in grembo a Krishna e i Tuoi piedi in grembo 
a Rūpa-mañjarī, e stai massaggiandoli, Rūpa-mañjarī, con 
la coda degli occhi, mi offrirà il suo mahāprasādaṃ sevā 
per massaggiare delicatamente i Tuoi piedi.” 

 

Tutti questi passatempi sono meravigliosamente manifesti 
nel kuñja samboga-mayi-līlā di Vraja.  Dopo che Śrī 
Kṛṣṇa andò a Mathurā, Radhikā e tutte le sakhī e mañjarī 
provarono una profonda separazione. Le Mañjarī 
offrirono il loro cuore a Rādhārāṇī quindi hanno i suoi 
stessi sentimenti e stati d’animo. Nei Navadvipa-lila c’è 
vipralambha-bhava: 

radhikara bhava yaiche uddhava-darsane 
sei bhave matta prabhu rahe ratri-dine 

(CC Adi 4.108) 
  

“Proprio come Rādhikā impazzì alla vista di Uddhava, 
così Sri Caitanya era ossessionato giorno e notte dalla 
divina follia della separazione.” 
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Quando Rādhikā incontrò Uddhava a Vraja, erano già 
trascorsi 3 mesi da quando Kṛṣṇa partì per Mathurā. Per 
90 giorni le gopi aspettarono Sri Krishna, digiunando e 
vivendo nella foresta e poi non sono più tornate alle loro 
case. Le gopi provavano la pazzia trascendentale, 
aspettando il ritorno di Kṛṣṇa.  Questo stesso stato 
d’animo di Śrīmatī Rādhikā che prova separazione da 
Kṛṣṇa è anche nel cuore di Mahāprabhu ed Egli assapora 
tutti i Suoi bhāva. Aveva il desiderio di comprendere e 
assaporare Egli Stesso questi stati d’animo di Radhikā in 
separazione e il modo in cui assapora la bellezza e la 
dolcezza di Kṛṣṇa in quel momento.  Così Kṛṣṇa prese il 
colore dorato di Śrīmatī Rādhikā e i Suoi stati d’animo di 
separazione, per assaporarli a Navadvīpa, poi accettò 
anche il sannyasa e visse a Gambhīra. 

Mahāprabhu gustò rudhā e adirudhā-mahābhāva, divya-
unmada, jalpa, anujalpa, abhijalpa, prajalpa, vijalpa, 
citra-jalpa, poi mohana-bhāva, modana-bhava, madana-
bhāva, prema-vivarta e alla fine la forma combinata di 
rāsaraja e mahābhāva Si unirono.  Questo è l’amore più 
eccelso e il limite ultimo di prema. Quando Mahāprabhu 
assaporava questi bhāva, anche i Suoi associati provavano 
gli stessi stati d’animo. 
Gurudeva diceva sempre: ”Nel kuñja-līlā, tutte le mañjarī 
e le gopi hanno un solo stato d’animo: come servire Rādhā 
Govinda e come soddisfarLi.  Questo è il loro stato 
d’animo esclusivo, senza altre distrazioni. Un solo 
sentimento, un līlā, un sevā, tutto è diretto in un’unica 
direzione.  Ma nella separazione, tutto si unisce: mente, 
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anima, cuore, corpo, tutto diventa uno. Questo è possibile 
solo in separazione.” 

Così Mahāprabhu gustò la Gītā-govinda, dove Radha è 
seduta a Vṛndāvana in un luogo appartato. È molto triste e 
pensa a Śrī Kṛṣṇa. In quel momento una sakhī viene da 
Lei e si siede ai piedi di Radhikā: “Oh Rādhe! Abbiamo 
un grosso problema: come possiamo controllare il nostro 
cuore, la nostra mente e i nostri sensi? La primavera è 
arrivata e l’intera foresta di Vṛndāvana è sbocciata di fiori. 
Alberi, rampicanti, erba, animali, tutti sono esultanti e 
mostrano tutta la loro bellezza: si abbracciano, si baciano 
e giocano tra loro. Ma noi proviamo un’intensa 
separazione e siamo molto infelici perché Sri Krishna non 
è qui, Lui è a Dvārakā e si è sposato con 16.108 regine.  
Kṛṣṇa non verrà a incontrarci.” Le parole della sakhī 
descrissero la scena nel cuore di Rādhikā, quindi Rādhā 
rispose: “Oh sakhī, quello che hai detto è giusto.” Qui 
Rādhā e la sakhī provano entrambe separazione e parlano 
intimamente: 

lalitā-lavaṅga-latā-pariśīlana-komala-malaya-samīre 
madhukara-nikara-karambita-kokila-kūjita-kuñja-kuṭīre 

(Gita Govinda, di Jayadeva Gosvami) 
  

“C’è una brezza molto dolce che porta un dolce profumo; 
tutti i fiori sono completamente sbocciati, ma Kṛṣṇa non è 
qui. Stiamo pensando a Lui e proviamo separazione.” 
 
Una volta Gurudeva mi chiese: “Hai tradotto la Gītā 
Govinda dal sanscrito all’hindi, ma non hai scritto il nome 
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della sakhī.  Chi è? Chi sta parlando con Śrīmatī 
Rādhikā?” Risposi: “Non lo so, per favore dimmelo.”  

Gurudeva rispose: “Lei è Gurudeva, è una sakhī seduta 
con Rādhārāṇī e parla con Lei.” Perciò Gurudeva è con 
Radhika, e pronuncia molte parole poetiche e meravigliose 
piene di nettare ricordando sempre Sri Krishna in Sua 
compagnia. A volte appare una visione (sphurti) e vedono 
Sri Krishna suonare il flauto o pascolare le mucche, o 
talvolta danzare con le gopi.  Allora la Guru-sakhī dice: 
“Oh Rādhe! Perché Sri Krishna non Ti sta chiamando per 
compiere la rāsa-līlā?” In questo modo Radhikā si sente 
turbata e questo sentimento diventa molto intenso ed è 
definito durjaya-māṇa. Sri Krishna appare vicino a 
Radhika per chiedere perdono: 

Hari! Hari! yahi madhava yahi kesava yahi 
maa vada kaitavavaadam taamanusara 

(Sri Gita Govinda, Cantico-17) 
  

“Oh Hari, vattene! Oh Madhava, siamo molto determinate 
e non Ti ascolteremo! Puoi andare da Laksmī Devī, che è 
molto sottomessa e sicuramente ti ascolterà. Sei un 
imbroglione e una persona ingannevole, ma nonostante 
questo, Lei ti accetterà. È una ragazza molto semplice e 
non guarderà i Tuoi difetti. Vai lì e accetta il servizio di 
Laksmī-devī.  Keshava yahi: Puoi andarci e decorare la sua 
treccia con dei fiori.”   
  

Poi, all’ora del tramonto, Sri Krishna si avvicinò di nuovo 
a Radhika: “Oh Radhe! Per favore ascolta. Senza di te, 
come posso vivere? Morirò. Tu sei la Mia ricchezza, il 
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Mio tutto, per favore poni i Tuoi piedi di loto sulla Mia 
testa.”  Queste conversazioni sono tutte scritte nella Gita-
Govinda, ma dov’è effettivamente Kṛṣṇa? È a Dvarakā. 
Perciò tutti questi stati d’animo sono i vipralambha-bhāva 
di Rādhikā, e mentre Krishna era a Dvārakā poteva 
percepirne un pò, quindi desiderava apparire come Śrī 
Caitanya Mahāprabhu. In che modo Mahāprabhu 
assaporava i sentimenti di separazione di Rādhikā? 
Cantando l’harinama: 

 

ayi dīna-dayārdra natha he 
mathura-natha kadavalokyase 
hṛdayaṁ tvad-aloka-kataraṁ 

dayita bhrāmyati kiṁ karomy aham 
(CC Madhya 4.197) 

  

“O mio Signore! O misericordioso maestro! O maestro di 
Mathurā! Quando Ti vedrò di nuovo? Poiché non posso 
vederTi, il Mio cuore agitato è diventato instabile. O 
amatissimo, cosa devo fare ora?” 
  
Śrīmatī Rādhikā stessa, ha pronunciato questo Verso, 
nessuno può comprenderne il significato. La seconda 
persona in grado di realizzarlo è Mādhavendra Purīpada, 
e la terza è Caitanya Mahāprabhu stesso. Non c’è una 
quarta persona in questo mondo in grado di comprendere 
questo Verso. Che dire di Svarūpa Dāmodara, Rāya 
Rāmānanda, Rūpa e Sanātana Gosvāmī, tutti i grandi 
saggi e compagni di Mahāprabhu? Questo è il commento 
di Kavirāja Gosvāmī, è la sua sfida: non c’è una quarta 
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persona in grado di realizzare la profonda separazione di 
Rādhikā. 
Ayi dīna-dayārdra nātha: “Sono una persona molto 
ordinaria e caduta, ma Tu sei molto gentile. Tu sei il Mio 
rifugio. Oh Mathurā-nātha, se diventi Vṛndāvana-nātha 
allora potrò dire qualcosa, ma ora non posso parlarTi.” 
Queste parole sembrano molto semplici e ordinarie, ma 
sono molto potenti e profonde come un oceano. Questo 
Verso sembra molto breve, ma è necessario sapere come 
entrare in questo oceano e cercarne le profondità. Qui 
Radhikā stessa dice che non può controllare Se stessa, la 
mente o il cuore. Questa è la Sua separazione, mentre 
piange e sviene a terra. Possiamo parlare o commentare il 
Verso, ma non riusciamo a comprenderlo a fondo. Perciò 
Mahāprabhu sta assaporando questi stati d’animo e anche 
i Suoi devoti. Mahāprabhu leggeva quotidianamente la 
Gītā Govinda, il Kṛṣṇa Karnāmṛta, le poesie di Vidyāpati 
e Candidāsa.  Solo devoti molto rari possono raggiungere 
queste realizzazioni. Gurudeva è eternamente a 
Navadvīpa, e sta assaporando tutti questi profondi bhāva. 
 

Nella foresta di Navadvīpa, tutti gli alberi, le piante 
rampicanti, i fiumi, gli stagni, tutti hanno ricevuto una 
goccia del bhāva di Śrīmatī Rādhikā, il Suo anurāga, e 
come la notte del rāsa-purnimā a Vraja, dove tutta la 
foresta di Vraja, il cielo, la luna, gli animali, gli alberi 
ecc., divennero rossi e dorati poiché toccati dai sentimenti 
di Rādhikā; similmente a Navadvīpa lo stesso colore 
rosso-dorato si riflette in ogni entità. In questa foresta si 
manifesta il rāsa-niryasa di Śrīmatī Rādhikā, l’essenza dei 
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Suoi bhāva, chiamati madhanakhya-mahābhāva ossia il 
profondo sentimento di separazione.  
Nessuna persona comune può trovare o provare questo 
stato d’animo, ma Sri Krishna è qualificato, divenne 
Gaurāṅga Mahāprabhu, ricevette il colore dorato ed 
apparve nella foresta di Rādhā. Perciò anche Gurudeva è 
presente a Navadvīpa, come possiamo realizzare ciò che 
sta assaporando e realizzando? 

drstva kumudvantam akhanda-mandalam 
ramananabham nava-kunkumarunam 
vanam ca tat-komala-gobhi rañjitam 

jagau kalam vama-drsam manoharam 
(SB 10.29.3) 

“Sri Krishna vide la sfera luminosa della luna piena 
brillare del rosso bagliore del vermiglio appena applicato 
sul capo, come se fosse il volto della Dea della fortuna. 
Vide anche i fiori di loto kumuda aprirsi in risposta alla 
presenza della luna e la foresta illuminata delicatamente 
dai suoi raggi. Così il Signore cominciò a suonare 
dolcemente il Suo flauto, attirando la mente delle gopi dai 
begli occhi.” 

Śrī Kṛṣṇa si rese conto che tutti a Vraja avevano ricevuto 
il colore dorato di Rādhikā (il suo sentimento), ed è per 
questo che vive sempre lì. Non accetta mai nessuno con 
nessun altro stato d’animo.  Se seguiamo e restiamo vicini 
alle care ancelle di Śrīmatī Rādhikā, potremo anche noi 
ricevere una goccia di questo sentimento. Altrimenti non 
sarà possibile. Per accedere a questa misericordia, 
dobbiamo abbandonare ogni desiderio egoistico: quando 
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serviamo Gurudeva dobbiamo fare in modo che gli sia 
gradito e che ne sia contento.   

Noi siamo servitori: la felicità di Gurudeva è la nostra 
felicità, poi un giorno penseremo che la felicità di Rādhā 
sia la nostra felicità, e i nostri cuori saranno uno, con lo 
stesso bhāva. Questo è il nostro sevā. 

Sri Caitanya Mahāprabhu e Gurupāda-padma, tutti ci 
insegnano, dall’inizio fino all’ultimo stadio di perfezione, 
a come abbandonare i nostri desideri egoistici e come 
diventare veri servitori: “Śrī Krishna è tutto per me e 
Śrīmatī Rādhikā è la mia Swāmini. Non conosco nessun 
altro. Rādhārāṇī è mia, Gaurāṅga Mahāprabhu è mio, 
Gurudeva è mio.”   

Questo è vero amore e affetto, e la cosa più importante; 
siamo venuti a Nava-vāna, la residenza personale di 
Rādhā: questo è un luogo trascendentale dove 
Mahāprabhu vive e gioca sempre.  Mahāprabhu ci dona la 
Sua misericordia affinché un giorno possiamo vedere 
Navadvipa-dhama. Qui Egli dà sempre più misericordia, 
perché solo grazie ai sentimenti di Rādhikā tutti possono 
essere soddisfatti, quindi li ha distribuiti a tutti.  Solo nella 
linea di Mahāprabhu, tutti distribuiscono questo stato 
d’animo di pura bhakti, il nostro Gurudeva sta aspettando 
qui in samadhi per concederci tali sentimenti.  Caitanya 
Mahāprabhu è venuto e Gurudeva è venuto da noi e 
abbiamo vissuto con Gurudeva per tutta la vita. Siamo 
venuti ai Suoi piedi di loto ed è stato molto misericordioso 
con tutti.  
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Ora Gurudeva è scomparso e ci rifugiamo in Premananda 
Prabhu: anche lui è molto misericordioso e gentile. È un 
residente di Navadvīpa e proviene da una famiglia di 
altissimo livello. Ricordo quando venne da Gurudeva: 
stava studiando a scuola e nel pomeriggio veniva alla 
Devānanda Gaudīya Maṭha per vedere Gurudeva.  Alla 
fine, dopo un anno, decise di stare sempre con Gurudeva, 
e servirlo per sempre. Un giorno Premananda Prabhu mi 
disse: ”Oh, non conosciamo il bhajana e il sādhanā, non 
possiamo cantare l’harinama così tanto e non possiamo 
compiere la pura bhakti; perciò dobbiamo svolgere il 
servizio.”  Gli risposi: “Sì, io ti seguirò.” Insieme abbiamo 
visto molti grandi sannyasi, sadhu, i discepoli di Srila 
Bhaktisiddhānta Sarasvati Gosvāmī, e quando sono venuti 
a visitare Gurudeva li abbiamo serviti. Essi furono molto 
felici e contenti e ci hanno benedetto. Pertanto siamo 
molto fortunati ad avere questa vita di servizio.” 
   

Avevo un’ultima domanda da fare a Maharaja: “Devi 
essere la persona che conosce meglio Premananda 
Prabhu, e anche lui ti conosce fino dall’inizio. Purtroppo 
non ho mai avuto occasione di incontrarlo. L’ho visto solo 
alcune volte da lontano, durante il mese di Kārtika: è 
sempre impegnato nel sevā, ma per favore parlami di lui e 
della tua relazione con lui.” 
  

Tīrtha Mahārāja rispose: ”Dall'esterno, potrebbe sembrare 
che io e Premananda Prabhu siamo distanti e impegnati 
in servizi diversi e che talvolta discutiamo o siamo in 
disaccordo l’uno con l’altro. Ma io lo ricordo solo in un 
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modo: alla fine di ogni giorno di sevā, quando la sera ero 
molto stanco, mi addormentavo sul suo petto. È stato 
sempre al mio fianco, insegnandomi e	   aiutandomi, così 
siamo sempre molto vicini, nel cuore. So che tra tutti i 
seguaci di Gurudeva lui è il più avanzato, ma lui tiene 
tutto molto segreto. Non cambierò mai opinione a questo 
riguardo.  
Cara Prema, ho parlato tanto e ho risposto a tante 
domande, ora voglio anch’io chiederti una cosa, ho una 
richiesta da farti. Nella Keshavaji Gaudīya Maṭha a 
Navadvīpa, dove Gurudeva fu collocato nel samadhi, ci 
troviamo di fronte ad alcune difficoltà riguardo ad alcuni 
permessi per costruire nuovi samadhi. Oggigiorno molti 
sannyāsi stanno gradualmente invecchiando, e quando 
verrà il momento dovremo predisporre loro uno spazio, 
perché quando qualcuno accetta il sannyāsa, anche se non 
è siddha o un puro devoto, deve essere posto in samadhi. 
Quindi stavo pensando, cosa dovremmo fare? Poi, 
recentemente, il comune di Navadvīpa ha donato un 
appezzamento di terreno, vicino alla strada principale ma 
un pò lontano dal samādhi di Gurudeva, e lo possiamo 
utilizzare a questo scopo (la stessa area in cui è stato eretto 
il samādhi di Śrī Śrīmad Bhaktivedānta Trivikrama 
Mahārāja). Io sono un sannyāsi normale, non sono 
perfetto, quindi un giorno sarò messo in un samadhi in 
quel luogo. La mia richiesta è che, anche se il mio 
samadhi sarà un pò lontano dal nostro tempio e dal 
samadhi di Gurudeva, verrai a trovarmi là?” 
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Ascoltando queste parole non ho percepito subito il 
significato nascosto delle sue parole e pensai che in un 
certo senso fosse solo uno scherzo, ma Tīrtha Mahārāja 
me lo chiese più e più volte, così risposi: “Mahārāja, 
perché parli così? È troppo presto per pensare a queste 
cose, cos’hai in mente?” Egli mi rispose: “Non ti 
preoccupare, non accadrà ora, più tardi, ma per favore 
dimmi se verrai.” Io dissi: “Sì, sicuramente Maharaja. 
Verrò a visitare il tuo samadhi ovunque sia. Questo 
significa che sarai lì per vedere quando verrò a visitare il 
tuo samadhi?”   Mahārāja scoppiò in una fragorosa risata 
e disse: “Oh no! Sarò da qualche altra parte, a fare ancora 
più sevā.  Non lo sto chiedendo per me, lo sto dicendo per 
te.  Sarà buono e di aiuto per te.” 
  

La misericordia dei guru-sevāka di alta classe è la 
misericordia di Gurudeva stesso. Śrīpada Tīrtha 
Maharaja ha lasciato questo mondo due anni fa, e mentre 
il pianeta era in lock down, come se stesse piangendo in 
separazione dai vaisnava, non sono stata ancora in grado 
di mantenere la mia promessa e visitare il Suo samadhi.  
Maharaja non è stato posto molto lontano da Śrīla 
Gurudeva, lui è per sempre al suo fianco, e ha preso il 
posto del suo caro eterno associato e sevāka, potenziato 
dalla śakti di Gurudeva. In seguito ho compreso che 
quando pronunciò quelle parole, sicuramente sapeva che 
non sarebbe rimasto qui a lungo. Non so, con quest’ultima 
richiesta, cosa’abbia ancora in serbo, ma prego di avere un 
atomo del suo profondo sentimento di servizio 
disinteressato, della sua guru-niṣṭhā e del suo amore per 
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Śrī Guru-Gaurāṅga; allora potrei sperare di avere la 
possibilità di realizzare la bellissima foresta dorata dove 
risiedono eternamente e avere un sentore del tesoro del 
bhajana. 
  

I piedi di loto di Gurudeva e dei suoi servitori eterni 
irradiano di amorevole misericordia e in qualche modo 
hanno raggiunto anche il mio cuore, proprio come 
Mahaprabhu ha lasciato le Sue impronte su diverse pietre 
che si sono immediatamente sciolte, lasciando impressioni 
permanenti come prova dell’evento.  Allo stesso modo, il 
mio cuore è stato toccato per sempre da Loro.  Ricordando 
le loro parole, istruzioni e le rivelazioni dei loro infiniti 
sentimenti, ho scritto questo libro, con la speranza che 
possa toccare ancor più cuori. Continuerò a nutrire la 
profonda speranza che, un giorno, tutte le incredibili 
benedizioni ricevute da Śrī Guru-pādapadma e che ho 
tentato di descrivere, si adempieranno. Questa è la mia 
preghiera ai Suoi piedi di loto, per me e per tutti i lettori 
immersi nel ricordo dei Suoi ricordi trascendentali. 
 

Terminato nell’auspiciosa occasione di 'Akṣaya Tṛtiya' 
(il giorno che non tramonta mai) - 3 maggio 2022 
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Kīrtana Bindu 
Una goccia dall’oceano del kīrtana 

 
Jayā Rādhe, Jayā Rādhe Rādhe 

Jayā Jayā Rādhe, Jayā Śrī Rādhe! 
(ritornello) 

 
saba śrotā vaiṣṇavere kari’ namaskāra 
jā̃ra pada-dhūli mora citta-camatkāra 

Offro i miei omaggi a tutti i lettori Vaiṣṇava, la cui 
polvere dei piedi riempie il mio cuore di stupore. 
 

guru-pādapadmer kahilũ mahimār eka-bindu 
ei saba śravaṇe haya ananta-kathāmṛta-sindhu 

Ho descritto solo una goccia delle glorie di Sri Guru 
Pādapadma; tutto questo ascolto è come un oceano 
infinito di nettarea harikathā. 

 

hena nārāyāṇa jā̃ra vāsa madhupurī-vane 
rādhā-dāsya vitaraṇe ākarṣaye tribhuvana 

Questo Sri Nārāyāṇa, che vive a Mathura-Vrindavana, 
attrasse i tre mondi con la sua kathā riguardo il rādhā-
dāsyam. 

nāma-rūpa-guṇa-līlā, śrī rādhā-kiśorīr 
śuddha-mahā-prema-bhakti sarvātma-ātmā-corī 

 
I nomi. La forma, le qualità, i passatempi e l’eccelso puro 
amore di Sri Rādhā, colei che è sempre giovane, hanno 
rubato il cuore di tutti. 
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bhāgavata, rasa-śāstra, jaiva-dharma daraśana 
śrī rādhā praṇaya-mahimā prakaṭa-pramāṇa 

 
Mostrando tutte le prove del Bhāgavatam, dei Rasa-śāstra 
e del Jaiva Dharma, egli ha testimoniato la grandezza 
dell’amore di Sri Rādhā. 

 

e saba siddhānta guḍha kahi’ viśver sarva dvīpe 
bhaktera-icchāya kṛṣṇa ānilena navadvīpe 

  

Tutte queste confidenziali conclusioni siddhāntiche furono 
pronunciate in ogni continente del pianeta, quindi Kṛṣṇa 
per soddisfare il desiderio del Suo devoto, portò tutti i 
sinceri ascoltatori a Navadvīpa. 
 

se saba bhakata-jane nija-jana māni 
tā̃ra madhye āche priya rāga-rūpa-dhani 

 
So che tutti questi bhakta sono i miei ‘nija-jana’ o molto 
cari al mio cuore, specialmente quelli ricchi nella forma di 
rāga (bhakti), mi sono cari. 

 
 

nārāyāṇa gosā̃ira śiṣya saba bhakatera-gaṇa 
kāya-mano-vākye kare vaiṣṇava-sevana 

 
Questi devoti sono discepoli di Srila Nārāyāṇa Gosvami. 
Impegnano il loro cuore e la loro anima a servire i 
Vaiṣṇava. 
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śrī guru-caraṇer kari’ nitya smaraṇa 
premānandī dāsī kare nāma-saṅkīrtana 

 
Ricordando costantemente i piedi di Sri Guru e dei suoi 
seguaci e discepoli, Premānandī dāsī è impegnata nel 
Nāma-saṅkīrtana. 
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